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As crengas nao precisam ser coerentes para que se acredite nelas. E 
as que costumam ter credito hoje — nossas crengzs — nao sao excegao. 
Com efeito, achamos que a questao da liberdade, por exemplo, pelo 
menos na “nossa parte” do mundo, esta concluida e (descontando 
corregoes menores aqui e acola) resolvida da melhor maneira possi- 
vel; de qualquer forma, nao sentimos necessidade (de novo, salvo 
irritagoes menores e fortuitas) de ir para as ruas protestar e exigir 
maior liberdade do que ja temos ou achamos ter. Mas, por outro lado, 
tendemos a crer com a mesma convicgao que pouco podemos mudar 
— sozinhos, em grupo ou todos juntos — na maneira como as coisas 
ocorrem ou sao produzidas no mundo; e acredi tamos tambem que, 
se pudessemos mudar alguma coisa, seria inutil e ate irrational pensar 
num mundo diferente do que existe e aplicar os musculos em faze-lo 
surgir por acharmos que e melhor do que este aqui. Como cultivar 
essas duas crengas ao mesmo tempo e um misterio para qualquer 
pessoa *reinada no raciocinio logico. Se a liberdade foi conquistada, 
como explicar que entre os louros da vitoria nao esteja a capaci- 
dade humana de imaginar um mundo melhor e de fazer algo para 
concretiza-lo? E que liberdade e essa que desestimula a imaginagao 
e tolera a impotencia das pessoas livres em questoes que dizem 
respeito a todos? 

As duas crengas nao combinam, mas cultivar ambas nao e sinal de 
inepcia logica. Nem uma nem outra 4 de forma alguma, fantasiosa. 
Nossa experiencia comum tern mais do que o sufitiente para sustentar 
cada uma delas. Somos bem realistas e rationais ao acreditar no que 
acreditamos. Por isso e importante saber por que o mundo em que 
vivemos continua a nos enviar esses sinais evidentemente contradito- 
rios. E e importante saber tambem como podemos viver com essa 
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contradigao; e, sobretudo, por que a maior parte do tempo nao a 
notamos e, quando o fazemos, nao ficamos particularmente preocu- 
pados. 

Por que e importante saber isso? Alguma coisa mudaria para 
melhor se tivessemos esse conhecimento? Absolutamente nao ha 
certeza disso. Uma percepgao do que faz as coisas serem o que sao 
pode nos dispor a jogar a toalha ou nos instigar a agao. Saber como 
funcionam os complexos mecanismos sociais nao imediatamente 
vislveis que moldam a nossa condigao corta claramente nas duas 
diregoes. Vez e outra, isso nos permite dois usos distintos, que Pierre 
Bourdieu chamou apropriadamente de “cinico” e “clinico” O saber 
pode ser usado de forma “cinica”: sendo o mundo o que e, pensemos 
numa estrategia que me permitira utilizar as suas regras para tirar o 
maximo de vantagem; quer o mundo seja justo ou injusto, agradavel 
ou nao, isso nao vem ao caso. Quando e usado “clinicamente”, esse 
mesmo conhecimento do funcionamento da sociedade pode nos 
ajudar a combater o que vemos de improprio, perigoso ou ofensivo 
a nossa moralidade. Por isso, o saber nao determina a qual dos dois 
usos recorremos. Isso e, em ultima analise, uma questao de escolha. 

Mas sem esse conhecimento, para comego de conversa, nao haveria 
sequer opgao. Com conhecimento, os homens e mulheres livres tern 
pelo menos alguma chance de exercer sua liberdade. 

Mas o que ha para saber? E com essa questao que este livro tenta I 

lidar. A resposta a que chega e, grosso modo, a de que o aumento da 
liberdade individual pode coincidir com o aumento da impotencia 
coletiva na medida em que as pontes entre a vida publica e privada 
sao destruidas ou, para comegar, nem foram construidas; ou, colocan- f 

do de outra forma, uma vez que nao ha uma maneira obvia e facil de 
traduzir preocupagoes pessoais em questoes publicas e, inversamente, 
de discemir e apontar o que e publico nos problemas privados. E que 
no nosso tipo de sociedade as pontes estao de modo geral ausentes 
e a arte da tradugao raramente e praticada em publico. A falta de 
pontes, a comunicagao esporadica entre os lados privado e publico e 
feita com a ajuda de baldes que tern o habito irritante de cair ou 
explodir assim que tocam o solo — e, o mais das vezes, antes de atingir 
o alvo. Enquanto a arte da tradugao se encontra no atual e lamentavel 
estagio, as unicas queixas ventiladas em publico sao um punhado de 
agonias e ansiedades pessoais que, no entanto, nao se tornam ques- if 

toes publicas apenas por estarem em exibigao publica. I 
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A falta de pontes firmes e permanentes e com as habilidades de 
tradugao nao praticadas ou completamente esquecidas, os problemas 
e agruras pessoais nao se transformam e dificilmente se condensam 
em causas comuns. O que, nessas circunstancias, pode nos unir? A 
sociabilidade e, por assim dizer, flutuante, procura em vao terreno 
firme onde ancorar, um alvo visivel a todos para mirar, companheiros 
com quern cerrar fileiras. Ha um bocado desses elementos por ai — 
vagando, andando as tontas, fora de foco. Sem poder extravasar 
normalmente, nossa sociabilidade tende a se soltar em explosoes 
espetaculares, concentradas — e breves, como todas as explosoes. 

Opoitunidades de extravasao surgem por vezes em festivals de 
compaixao e caridade, as vezes em eclosoes de agressao acumulada 
contra um inimigo publico recem-descoberto (isto e, contra alguem 
que a maior parte do publico identifica como inimigo pessoal), outras 
em um acontecimento no qual a maioria das pessoas se sente 
fortemente envolvida ao mesmo tempo e que portanto sincroniza sua 
alegria, como no caso da selegao nacional que ganha uma Copa do 
Mundo, ou sua tristeza, como no caso da morte tragica da princesa 
Diana. O problema com todas essas oportunidades, no entanto, e que 
elas perdem forga rapidamente; assim que voltamos as questdes 
rotineiras do nosso dia-a-dia, as coisas tambem retomam, inalteradas, 
ao ponto inicial. E quando o ofuscante lampejo de uniao se extingue, 
os solitarios acordam tao solitarios quanto antes, enquanto o mundo 
que partilhavam, tao iluminado um momento antes, parece quando 
nada ainda mais escuro do que era. E apos a explosiva descarga sobra 
pouca energia para acender de novo os refletores. 

A chance para mudar isso depende da agora — esse espago nem 
privado nem publico, porem mais precisamente publico e privado ao 
mesmo tempo. Espago onde os problemas particulares se encontram 
de modo significativo — isto e, nao apenas para extrair prazeres 
narcisisticos ou buscar alguma terapia atraves da exibigao publica, 
mas para procurar coletivamente alavancas controladas e poderosas 
o bastante para drar os individuos da miseria sofrida em particular; 
espago em que as ideias podem nascer e tomar forma como “bem 
publico” “sociedade justa” ou ‘ valores partilhados”. O problema, no 
entanto, e que restou hoje pouco dos espagos publicos/privados a 
moda antiga, ao passo que nao se veem em lugar algum novos espagos 
capazes de substitui-los. As velhas agoras foram ocupadas por em- 
preiteiras e recicladas como parques tematicos, enquanto poderosas 
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formas conspiram com a apatia politica para recusar alvaras de cons- 
trugao para novos espagos. ' 

O aspecto mais notavel da politica contemporanea, disse Corne- 
lius Castoriadis a Daniel Mermet em novembro de 1996, e sua 
insignificancia. “Os politicos sao impotentes... Ja nao tem programs 
seu objetivo e manter-se no cargo.” As mudangas de govemo — ate t 

de “campo politico” — nao sao um divisor de aguas, mas no maximo 
uma ondulagao na superficie de um rio a coirer sem parar, monoto- 
namente, com sombria determinagao, em seu leito, levado por seu 
proprio impeto. Ha um seculo, a formula politica dominante de 
liberalismo era uma ideologia desafiadora e impudente de “grande 
salto a frente”. Hoje em dia, nao passa de uma auto-apologia da 
rendigao: “Este nao e o melhor dos mundos imaginaveis, mas o unico 
mundo real. Alem disso, todas as altemativas sao, devem ser e se 
revelarao piores se experimentadas na pratica ” O liberalismo reduz- 
se hoje ao mero credo de que “nao ha alternativa” Se quiser descobrir 
quais sao as raizes da crescente apatia politica, tambem nao precisa 1 

procurar muito. Esta politica louva e promove o conformismo. E o 
conformismo bem que podia ser um negocio auto-resolvivel — sera 
que a politica e necessaria para nos conformarmos? Por que nos 
preocuparmos com politicos que, seja qual for o matiz, so podem 
prometer sempre as mesmas coisas? 

A arte da politica, se for democrdtica, e a arte de desmontar os ( 

limites a liberdade dos cidadaos; mas e tambem a arte da autolimita- 
gao: a de libertar os individuos para capacita-los a tragar, individual 
e coletivamente, seus proprios limites individuais e coletivos. Esta 
segunda caracteristica foi praticamente perdida. Todos os limites 
estao fora dos limites. Qualquer tentativa de autolimitagao e conside- 
rada o primeiro passo no caminho que leva direto ao gulag, como se 
nao houvesse nada alem da opgao entre a ditadura do mercado e a 
do govemo sobre as nossas necessidades — como se nao houvesse 
lugar para a cidadania fora do consumismo. E nessa e so nessa forma 
que os mercados financeiro e mercantil toleram a cidadania. E e essa 
forma que os govemos do dia promovem e cultivam. A unica grande 
narrativa que restou nesse campo e (para citar de novo Castoriadis) 
a da acumulagao de lixo e mais lixo. Para essa acumulagao nao deve 
haver limites (isto e, todos os limites sao considerados anatemas e 
nenhum limite seria tolerado). Mas a autolimitagao deve comegar a * 

partir dessa acumulagao, isso se quiser comegar. j 



A aversao a autolimitagao, o conformismo generalizado e a 
resultante insignificancia da politica tem, no entanto, o seu prego — 
um prego, alias, exorbitante. O prego e pago na moeda em que e pago 
geralmente o prego da ma politica — o do sofrimento humano. O 
sofrimento se da de muitas maneiras, com diversificada coloragao, 
mas tem uma unica raiz. E e um sofrimento que tende a se perpetuar. 
E o tipo de sofrimento que decoire de malfeitos politicos e que 
constitui o supremo obstaculo a sanidade politica. 

O mais sinistro e doloroso dos problemas contemporaneos pode 
ser melhor entendido sob a rubrica Unsicherkeit, termo alemao que 
funde experiencias para as quais outras linguas podem exigir mais 
palavras — incerteza, inseguranga e falta de garantia. O curioso e que 
a propria natureza desses problemas constitui poderoso impedimento 
aos remedios coletivos: pessoas que se sentem inseguras, preocupadas 
com o que lhes reserva o futuro e temendo pela propria incolumidade 
nao podem reabnente assumir os riscos que a agao coletiva exige. 
Falta-lhes a coragem de ousar e tempo para imaginar formas alterna- 
tivas de convivio; e estao tambem preocupadas com tarefas em que 
nao podem sequer pensar, quanto mais dedicar sua energia, tarefas 
que so podem ser empreendidas em comum. 

As instituigoes politicas existentes, criadas para ajuda-las a com- 
bater a inseguranga, sao de pouca ajuda. Num mundo que se globaliza 
rapidamente, em que grande parte do poder — a parte mais impor- 
tante - foi retirada da politica, essas instituigdes nao podem fazer 
muito para fornecer seguranga ou garantias. O que podem fazer e o 
que fazem o mais das vezes e deslocar a ansiedade difusa e dispersa 
para um unico elemento de Unsicherheit — o da seguranga, unico 
campo em que algo pode ser feito e visto. O problema, porem, e que 
se fazer algo efetivamente para curar ou ao menos mitigar a inquie- 
tude e incerteza exige agao unificada, a maioria das medidas empreen- 
didas sob a bandeira da seguranga sao divisorias, semeiam a descon- 
fianga mutua, separam as pessoas, dispondo-as a farejar inimigos e 
conspiradores por tras de toda discordancia e divergencia, tornando 
por fim ainda mais solitarios os que se isolam. O pior de tudo: se tais 
medidas nem chegam perto da verdadeira fonte da ansiedade, desgas- 
tam toda a energia que essas fontes geram — energia que poderia ser 
utilizada de modo muito mais efetivo se canalizada para o esforgo de 
trazer o poder de volta ao espago publico politicamente administrado. 
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Essa e uma das principals razoes pelas quais ha uma demanda 
tao escassa de espagos publicos/privados e por que os poucos que 
restam estao vazios a maior parte do tempo e, assim, tambem o alvo 
favorito a diminuir, ou melhor, a defasar. Outra razao para serem 
encolhidos e a gritante inconseqiiencia de tudo que possa ocorrer 
neles. Supondo por um momento que se desse urn milagre e que o 
espago publico/privado fosse preenchido por cidadaos que quisessem 
debater seus valores e discutir as leis que estao la para guia-los — 
onde esta a agenda poderosa o bastante para levar a efeito suas 
resolugoes? Os poderes mais poderosos fluem ou flutuam e as 
decisoes mais decisivas sao tomadas num espago distante da agora 
ou mesmo fora do espago publico politicamente institucionalizado; 
para as instituigoes politicas do dia elas estao realmente fora dos 
limites e fora de controle. E assim o mecanismo autopropulsor e 
autofortalecedor continuara a se propulsar e reforgar. As fontes de 
Unsicherheit nao secarao, cuidando para que a ou sadia e decisao de 
desafia-las nao sejam concebidas de forma imaculada; o verdadeiro 
poder ficara a distancia segura da politica e a politica permanecera 
impotente para fazer o que se espera da politica: exigir de toda e 
qualquer forma de uniao humana que se justifique em termos de 
liberdade humana para pensar e agir — e pedir que deixe o palco caso 
se recuse a ou nao consiga faze-lo. 

De fato um no gordio — emaranhado e enrolado demais para ser 
desfeito e que, portanto, so pode ser cortado... A desregulamentagao 
e privatizagao da inseguranga, incerteza e falta de garantias parece 
manter o no e ser assim o ponto certo para cortar, se quisermos que 
o resto do lago se solte. 

Mais facil falar do que fazer, para ser franco. Atacar a inseguranga 
na fonte e uma tarefa assustadora, que requer nada menos que 
repensar e renegociar algumas das suposigoes mais fundamentals do 
tipo de sociedade atualmente existente — suposigoes que se arraigam 
tanto mais rapido por serem tacitas, invisiveis ou indiziveis, para alem 
de qualquer discussao ou disputa. Como colocou o falecido Cornelius 
Castoriadis, o problema com a nossa civilizagao e que ela parou de 
se questionar. Nenhuma sociedade que esquece a arte de questionar 
ou deixa que essa arte caia em desuso pode esperar encontrar 
respostas para os problemas que a afligem — certamente nao antes 
que seja tarde demais e quando as respostas, ainda que corretas, ja se 
tomaram irrelevantes. Felizmente para todos nos, isso nao precisa 



ocorrer — e estar ciente de que pode ocorrer e a garantia de que nao 
? ocorrera. E ai que a sociologia entra em cena; ela tern um papel 

importante a desempenhar e nao teria o direito de se desculpar se 
nao assumisse essa responsabilidade. 

I 

O quadro em que se insere todo o argumento deste livro e a ideia de 
que a liberdade individual so pode ser produto do trabalho coletivo (so 
pode ser assegurada e garantida coletivamente). Caminhamos, porem, 
hoje, rumo a privatizagao dos meios de garantir/assegurar/jirm ar a 
liberdade individual — e se isso e uma terapia para os males atuais, e 
um tratamento fadado a produzir doengas iatrogenicas dos tipos mais 
I sinistros e atrozes (destacando-se a pobreza em massa, a superflui- 

dade social e o medo ambiente). Para tomar ainda mais complexas 
as agruras atuais e as perspectivas de soluciona-las, vivemos tambem 
uma epoca de privatizagao da utopia e dos modelos do bem (com os 
modelos de “boa vida” expulsos e eliminados do modelo de boa 
sociedade). A arte de reinventar os problemas pessoais sob a forma 
de questoes de ordem publica tende a se definir de modo que torna 
excessivamente dificil “agrupa-los” e condensa-los numa forga poli- 
tica. O argumento deste livro e uma luta (reconhecidamente incon- 
clusiva) para tomar de novo possivel a tradugao. 

O significado mutavel de politica e o tema do primeiro capitulo; 
\ os problemas que perturbam os instrumentos existentes de agao 

politica e as razoes de sua decrescente eficacia sao discutidos no 
j segundo; e as linhas gerais de uma visao que pode guiar a reforma 

supemecessaria sao tragadas no terceiro. As perspectivas da ideologia 
4 num mundo pos-ideologico, da tradigao num mundo pos-tradicional 

e de valores comuns numa sociedade atormentada por “crises de 
valores” sao abordadas em segdes separadas. 

Muito do que ha neste livro e discutivel e pretend e se-lo. As 
questoes mais controvertidas, porem, sao provavelmente as que 
discuto no capitulo final — e isso por duas razoes. 

As visoes que nascem e flutuam numa sociedade autonoma ou 
i que visa a se tornar autonoma sao e devem ser muitas e diversas; 

i assim, se quisermos evitar a controversia, devemos evitar pensar em 

alternativas ao presente — quanto mais em altemativas supostamente 
melhores que o presente. (O melhor amigo do mal, como sabemos, 
e a banalidade, ao passo que a banalidade tern a rotina como visao 
ultima.) Mas o que torna o capitulo mais controvertido ainda e que 
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as visoes, como tais, cairam atualmente em descredito. “O final da 
historia” e a nova onda e as questoes mais controvertidas que 
assediaram nossos ancestrais sao comumente tidas como resolvidas 
ou tratadas como tais por nao se fazerem notar (pelo menos nao 
notadas como problemas ). Tendemos a nos orgulhar do que talvez 
devesse nos envergonhar: de viver numa epoca “pos-ideologica” ou 
“pos-utopica”, de nao nos preocuparmos com uma visao coerente de 
boa sociedade e de ter trocado a preocupagao com o bem publico 
pela liberdade de buscar satisfagao pessoal. E no entanto, se pararmos 
para pensar por que essa busca de felicidade o mais das vezes nao 
consegue produzir os resultados que esperamos e por que o sabor 
amargo da inseguranga toma a bengao menos doce do que nos 
disseram que seria, nao iremos longe sem trazer de volta do exilio 
ideias como a do bem publico, da boa sociedade, da igualdade, da 
justiga e assim por diante — ideias que nao fazem sentido senao 
cuidadas e cultivadas na companhia de outros. Nem e provavel que 
consigamos tirar a mosca da inseguranga do ungiiento da liberdade 
individual sem recorrer a politica, sem utilizar o veiculo do ins- 
trumento politico e estabelecer a diregao em que deve seguir esse 
veiculo. 

Pontos certos de orientagao parecem ser cruciais para planejar o 
itinerario. O terceiro capitulo focaliza tres deles: o modelo republica- 
no de Estado e cidadania, uma renda basica como intitulagao univer- 
sal e a extensao das instituigoes de uma sociedade autonoma o 
bastante para restaurar sua capacidade de habilitagao - alcangando 
poderes que no momento sao extraterritoriais. Os tres pontos sao 
discutidos de modo a provocar e fomentar a deliberagao, nao para 
oferecer solugoes — que numa sociedade autonoma so podem ocorrer 
de qualquer forma ao cabo da agao politica, nunca no comego. 

Acontece que eu acredito que as perguntas dificilmente estao 
erradas; as respostas e que devem estar. Tambem acredito, no entanto, 
que evitar fazer perguntas, questionar, e a pior resposta de todas. 

agosto de 1998 



1 • Em busca do espa$o publico 



Comentando os recentes acontecimentos amplamente divulgados, 
desencadeados em tres cidades diferentes do West Country pela 
noticia de que o pedofilo Sidney Cooke foi libertado da prisao e 
voltou para casa, Decca Aitkenhead, 1 reporter do Guardian abengoada 
por um sexto sentido sociologico, de cuja rica colheita vamos nos 
valer aqui inumeras vezes, observou: 

Se ha uma coisa garantida para levar as pessoas as ruas hoje em dia, 
e o boato de que ha um pedofilo por perto. A utilidade desses 
protestos e cada vez mais questionada O que nao perguntamos, no 
entanto, e se esses protestos tem efetivamente algo a ver com os 
pedofilos. 



Aitkenhead focalizou uma dessas cidades, Yeovil, onde viu uma 
ecletica multidao de avos, adolescentes e mulheres de negocio que 
raramente, se e que alguma vez, expressaram qualquer desejo de se 
engajar numa agao publica montando cerco a delegacia local, nao 
tendo sequer certeza de que Cooke estava de fato la. A ignorancia 
que tinham dos fatos so perdia para sua determinagao de fazer algo 
a respeito e serem vistos fazendo; e a determinagao aumentava 
enormemente com a nebulosidade dos fatos. Pessoas que a vida toda 
ficaram longe dos protestos publicos vinham agora participar do 
assedio a delegacia e gritar “matem o bastardo”, preparadas para a 
vigilia pelo tempo que fosse. Por que? Estavam atras de alguma outra 
coisa alem do confinamento seguro de um inimigo publico a quern 
nunca viram e de cujo paradeiro nao tinham certeza alguma? Aitken- 
head tem uma resposta para essa desconcertante questao, uma 
resposta convincente. 
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O que Cooke oferece, onde quer que esteja, e uma rara oportuni- 

dade de realmente odiar alguem, em voz alta, publicamente e com > 

absoluta impunidade. E uma questao do bem contra o mal... e 

portanto um gesto contra Cooke define voce como decente. As 

pessoas e grupos que ainda se podem respeitavelmente odiar sao 

pouquissimos. Os pedofilos encaixam-se como uma luva. 

“Por fim encontrei a minha causa” disse a principal lider do 
protesto, ela mesma sem nenhuma experiencia anterior de um papel 
publico. “0 que Debra provavelmente encontrou”, comenta Aitken- 
head, “nao foi a ‘sua causa’, mas uma causa comum - a sensagao da 
motivagao comunitaria .” 

$ 

As manifestagSes tern toques de comicios politicos, de cerimonias 
religiosas e reunifies sindicais — todas essas experiences grupais 
que costumavam definir a nogao de identidade das pessoas e de que 
ja nao mais dispfiem. Por isso, agora, elas se organizam contra os 
pedofilos. Em poucos anos, a causa sera outra. 

Um gatuno ronda a casa 

Aitkenhead esta de novo com a razao: uma escassez de novas causas 
e perspectiva das mais improvaveis e havera sempre bastantes lotes 
vazios no cemiterio das velhas causas. Mas por enquanto - por alguns 
dias, nao durante anos, numa concessao a desnorteante velocidade 
usa-e-joga-fora dos medos publicos e panicos morais — a causa e 
Sidney Cooke. De fato, e uma causa excelente para unir as pessoas 
que buscam uma valvula de escape para uma ansiedade longamente 
acumulada. 

Primeiro, Cooke tern um nome, o que o torna um alvo palpavel, 
fisgando-o em meio ao mingau de medos ambientes e Ihe da uma 
realidade corporea que poucos outros medos possuem; mesmo sem 
ser visto, ele ainda pode ser construido como um objeto solido que 
pode ser manuseado, amarrado, trancado, neutralizado, ate destruido 
— ao contrario da maioria das ameagas, essa tende a ser desconcer- 
tantemente difusa, escorregadia, evasiva, derramando-se por todos os 
lugares, nao identificavel. Segundo, por feliz coincidencia, Cooke foi 
colocado num lugar em que as preocupagoes privadas e as questoes 
publicas se encontram; mais precisamente, seu caso e um cadinho 
alquimico no qual o amor pelos proprios filhos - experiencia diaria. 



rotineira, embora privada — pode ser miraculosamente transubstan- 
ciado num espetaculo publico de solidariedade. Cooke tomou-se 
uma especie de prancha de desembarque, ainda que fragil e proviso- 
ria, para escapar a prisao da privacidade. Por fim mas nao menos 
importante, a prancha e larga o bastante para que um grupo, talvez 
um grupo grande, possa escapar; e provavel que a cada fugitivo 
solitario se reuna mais gente a fugir das proprias prisoes particulares, 
criando-se assim uma comunidade apenas com o uso do mesmo 
caminho de fuga, comunidade que vai perdurar enquanto todos os 
pes estiverem sobre a prancha. 

Os politicos, pessoas que se supoe operarem profissionalmente 
no espago publico (tem seus escritorios la, ou melhor, chamam de 
“publico” o espa<jo em que estao seus escritorios), raramente sao bem 
preparados para se defenderem da invasao de intrusos; e no espa^o 
publico qualquer um sem o tipo certo de escritorio e que aparega la 
em qualquer ocasiao nao ofidalmente roteirizada, arquivada, sem 
diregao de palco e sem convite e, por definigao, um intruso. Por esses 
padroes, os espancadores de Sidney Cooke foram, sem duvida, 
intrusos. Sua presenga no espago publico foi desde o initio precaria. 
Por isso quiseram que os legitimos habitantes do espago publico 
admitisse sua presenga e endossasse sua legitimidade. 

Willie Horton provavelmente fez Michael Dukakis perder a 
presidencia dos Estados Unidos. Antes de concorrer a presidencia, 
Dukakis governou o Massachusetts por dez anos. Foi um dos oposi- 
tores mais veementes da pena de morte. Tambem achava que as 
prisoes eram, na maioria, instituigdes educativas e de reabilitagao. 
Queria que o sistema penal devolvesse aos criminosos sua humani- 
dade perdida e confiscada, preparando os condenados para uma 
“volta a comunidade”: no seu govemo os intemos das prisoes 
estaduais tinham permissoes para visitar suas casas. Willie Horton nao 
voltou apos uma dessas saidas. Em vez disso, estuprou uma mulher. 
E o que pode acontecer com todos nos quando os liberais de coragao 
mole estao no poder, argumentou o adversario de Dukakis, um firme 
defensor da pena capital chamado George Bush. Os jornalistas 
pressionaram Dukakis: “Se Kitty, a sua esposa, fosse estuprada, voce 
seria favoravel a pena de morte?” Dukakis insistiu que nao iria 
“glorificar a violencia”. Dava adeus a presidencia. 

O vitorioso Bush seria derrotado quatro anos mais tarde pelo 
governador do Arkansas, Bill Clinton. Quando govemador, Clinton 
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autorizou a execu^o de um retardado, Ricky Ray Rector. Alguns 
analistas acham que, da mesma forma que Horton fez Dukakis perder 
a eleigao, Rector ganhou o pleito para Clinton. E provavelmente um 
exagero: Clinton fez outras coisas que tambem lhe angariaram a 
simpatia do “americano medio” Ele prometeu ser duro com a 
criminalidade, contratar mais polidais e colocar a policia na linha, 
aumentar o nuitiero de crimes pumveis com a morte, construir mais 
prisoes e prisoes mais seguras. A contribuigao de Rector para a vitoria 
de Bill Clinton foi meramente a de servir como prova viva (quer dizer, 
morta) de que o futuro presidente falava serio; com esse penacho a 
enfeitar a figura de Clinton, o “americano medio” so podia confiar 
em suas palavras. 

Os duelos do topo reproduziram-se mais embaixo. Tres candida- 
tos ao govemo do Texas usaram seu tempo de discurso na conven- 
gao partidaria tentando se superar uns aos outros no compromisso 
com a pena de morte. Mark White posou em frente as cameras de TV 
cercado por fotos de todos os condenados executados na cadeira 
eletrica quando era govemador. Para nao ser sobrepujado, seu con- 
coirente Jim Mattox lembrou os eleitores que ele pessoalmente 
havia supervisionado 33 execugoes. Acontece que ambos foram pas- 
sados para tras por uma mulher, Ann Richards, cuja vigorosa retori- 
ca a favor da pena de morte eles nao podiam obviamente igualar, 
por melhores que fossem suas credenciais. Na Florida, o govemador 
Bob Martinez, que enceirava o mandato, fez um espetacular recuo 
apos longo periodo de perda de popularidade nas pesquisas de 
opiniao, lembrando aos eleitores que havia assinado 90 ordens de 
execugao. Na California, que se orgulhava de nao executar nenhum 
preso fazia um quarto de seculo, Dianne Feinstein disputava o 
governo declarando ser “a unica democrata favoravel a pena de 
morte”. Em resposta, o outro concorrente, John Van de Kamp, 
apressou-se em dizer que, embora “filosoflcamente” fosse contra a 
execugao, que considera coisa “de barbaros”, poria sua filosofia de 
lado se eleito govemador. Para provar isso, fez-se fotografar na 
entrada de uma camara de gas de ultimo tipo para futuras executes 
e anunciou que, quando dirigia o Departamento de Justiga do estado, 
colocou 42 criminosos no “corredor da morte”. No fim das contas, a 
promessa de trair suas convicgoes nao o ajudou. Os eleitores, 75% a 
favor da pena de morte, preferiram um verdadeiro adepto — um 
carrasco convicto. 



Faz mais de uma decada que a promessa de ser duro com o crime 
e mandar mais criminosos para a morte figura no topo das agendas 
eleitorais, independente da coloragao politica do candidato. Para os 
politicos atuais e aspirantes, a extensao da pena de morte e o bilhete 
premiado na loteria da popularidade. A oposigao a pena capital 
significa, ao contrario, um suiddio politico. 

Em Yeovil, a multidao vigilante exigiu um encontro com seu 
representante no Congresso, Paddy Ashdown, que lhes recusou a 
legitimagao que buscavam. Sendo ele proprio de um espago publico 
incerto e com certeza nao de administradores indicados ou eleitos, 
so podia abragar a causa dos protestadores a custa de arriscar ainda 
mais suas proprias credendais de espago publico, Decidiu falar aberta 
e francamente, fosse o que fosse que acreditasse ser a palavra 
verdadeira, comparando os perseguidores de Cooke a “turbas lincha- 
doras” e resistindo a todas as pressoes para endossar suas agoes e 
para colocar o selo de “questao publica” nos seus agravos pessoais 
nao muito claros. 

O secretario do Interior, Jack Straw, nao podia se permitir esse 
luxo. Como declarou um dos lideres do protesto, “o que gostariamos 
de fazer agora e nos unimos a outras campanhas, ha muitas vozes 
miudas espalhadas por varias partes do pais e se conseguirmos uma 
voz grande as coisas vao andar um pouco mais rapido”. Essas palavras 
pressagiam a intengao de se estabelecer em definitivo no espago 
publico; reivindicar voz permanente sobre a maneira como esse 
espago e administrado. Deve ter soado agourento para qualquer po- 
litico atualmente encarregado do espago publico, mas qualquer 
politico experimentado saberia muito bem que “unir campanhas” e 
“conectar pequenas vozes” nao e facil de conseguir nem provavel 
de acontecer; nem as pequenas vozes (privadas) nem as peque- 
nas campanhas (locais, de um tema) podem se somar facilmente, e 
com seguranga podemos afirmar que a intengao/ esperanga de faze- 
lo, como tantas esperangas e intengoes similares antes, logo seguiria 
o seu curso natural, que e encalhar, emborcar e ser abandonada, 
esquecida. O problema de Straw resumia-se a mostrar que os adminis- 
tradores do espago publico levam de fato a serio as pequenas vozes 
- isto e, que desejam tomar medidas que tornarao desnecessaria 
a manifestagao das pequenas vozes e que serao lembrados por 
demonstrar esse desejo. E assim Jack Straw, que com toda pro- 
babilidade nutria para consumo privado o que Paddy Ashdown 
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expressava publicamente, nada disse exceto que “e vital que as 
pessoas nao fagam justiga com as proprias maos” (lembrando-nos 
assim que a lei deve ser aplicada por maos escolhidas) e entao foi a 
publico, declarando que talvez seriam tomadas medidas para manter 
os marginals perigosos indefinidamente atras das grades . Pode ser 
que Jack Straw esperasse ser lembrado como um administrador 
atento e participante do espago publico, um administrador capaz 
de ouvir. A lider do protesto citada anteriormente deu, afinal, seu 
veredito sobre o anticolaborador Paddy Ashdown: “So espero que 
as pessoas nao tenham memoria curta quando chegar a hora da 
eleigao” 2 

Talvez (um grande “talvez”, dada a vigilancia do Tribunal 
Europeu de Direitos Humanos) os marginais perigosos (quais 
sejam, todos os criminosos que conseguem atrair para si e concen- 
trar os medos publicos do perigo) sejam mantidos “in- 
definidamente” atras das grades; e no entanto tira-los de circula- 
gao, das manchetes e do foco dos refletores nao tornara menos 
indefinidos e nebulosos os medos que, para comedo de conversa, 
fizeram deles os perigosos criminosos que sao, enquanto as razoes 
para ter medo persistirem e enquanto o terror que causam for 
sofrido na solidao. Solitarios amedrontados e sem comunidade 
ficarao procurando uma comunidade sem medos e aqueles encar- 
regados do espago publico inospito continuarao a promete-la. O 
problema, porem, e que as unicas comunidades que os solitarios 
podem pensar em construir e os administradores do espago publico 
podem seria e responsavelmente oferecer sao aquelas sobre o 
medo, a suspeita e o odio. Em algum ponto do caminho, a amizade 
e a solidariedade, outrora importantes componentes da construgao 
comunitaria, tornaram-se inconsistentes demais, frageis demais ou 
ralas demais para o objetivo. 

As durezas e sofrimentos contemporaneos sao fragmentados e 
dispersos; e assim tambem a dissensao que eles geram. A dispersao da 
dissensao, a dificuldade de condensa-la e ancora-la numa causa co- 
mum e dirigi-la contra um reu comum so torna as dores mais amargas. 
O mundo contemporaneo e um recipiente cheio ate a borda de medo 
e frustragao a solta que buscam desesperadamente valvulas de escape. 
A vida esta supersaturada de sombrias apreensoes e sinistras premo- 
nigoes, tanto mais assustadoras por sua nao especificidade, por seus 
contomos imprecisos e raizes ocultas. Como no caso de outras 



solugoes supersaturadas, uma parricula de poeira — um Sidney Cooke, 
por exemplo — basta para detonar uma violenta condensagao. 

Vinte anos atras (em Double Business Bind\Lago duplo ], Baltimore 
University Press, 1978), Rene Girard imaginou o que teria hipoteti- 
camente acontecido em tempos pre-sociais igualmente hipoteticos 
quando as divergences disseminavam-se por toda a populagao e 
disputas violentas na luta desesperada pela sobrevivencia dilaceravam 
as comunidades ou impediam que se unissem. Tentando responder 
a questao, Girard apresenta uma descrigao timida e deliberadamente 
mitologica do “nascimento da uniao” O passo decisivo, cogitou, deve 
ter sido a selegao de uma vitima em cujo assassinato, ao contrario de 
outros, participariam todos os membros da comunidade, que “unidos 
pelo homicidio” se tornariam assim colaboradores, cumplices ou 
coadjuvantes a posteriori Esse ato espontaneo de agao coordenada 
tinha o potencial de sedimentar inimizades dispersas e a agressao 
difusa, numa clara divisao entre o que seria ou nao adequado, entre 
a violencia legitima e a ilegitima, entre a inocencia e a culpa. Seria o 
lago entre os solitarios (amedrontados) e a comunidade solidaria 
(confiante). 

A historia imaginada por Girard e, repito, uma fabula, um mito 
etiologico, que nao pretende ser a verdade historica, mas apenas dar 
um sentido a “origens” desconhecidas. Como assinalou Cornelius 
Castoriadis, o individuo pre-social nao e, ao contrario do que pensava 
Aristoteles, nem bom nem uma besta fera, mas pura fantasia da 
imaginagao dos filosofos. Como outros mitos etiologicos, o de Girard 
nao da conta do que efetivamente aconteceu no passado remoto; e 
apenas uma tentativa de dar sentido a presenga atual de um fenomeno 
bizarro e dificil de compreender, explicando seu continuo res- 
surgimento. A verdadeira mensagem do mito de Girard e que, sempre 
que a discordia esta disseminada e difusa, sem alvo definido, quando 
grassam a desconfianga e hostilidade mutuas, o unico avango ou recuo 
possivel rumo a solidariedade, a um habitat seguro — solidario — e 
escolher um inimigo comum e unir forgas num ato de atrocidade 
comunitaria contra um alvo comum. Somente a comunidade dos 
cumplices e (enquanto dure) garantia contra a hipotese de que o 
crime seja definido como crime e punido de acordo. O que a 
comunidade portanto nao tolerara facilmente e uma pessoa que se 
recuse a participar do clamor publico e cuja recusa lance duvidas 
sobre a corregao e justeza do ato. 
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O caldeirao de Unsicherheit 

Ha exatamente 70 anos Sigmund Freud escreveu Das Unbehagen in 
der Kultur ( 0 mal-estar na civilizagao ), traduzido para o ingles com o 
dtulo meio desastrado de Civilization and its Discontents (A civilizagao 
e sens desgostos). Nesse livro basico, Freud argumenta que a “civiliza- 
gao” (referia-se, claro, a nossa civilizagao modema e oeidental — no 
final da decada de 20 raramente o termo “civilizagao” era usado 
no plural e so o tipo oeidental de vida dava a si mesmo o nome de 
“civilizagao”) e uma permuta: um valor acalentado e sacrificado a 
outro igualmente imperativo e querido. Lemos na tradugao inglesa 
que a dadiva da civilizagao e a seguranga — protegao contra os 
inumeros perigos da natureza, contra o proprio corpo e contra outras 
pessoas. Ou seja, a civilizagao oferece libertagao do medo ou, pelo 
menos, toma os medos menos assustadores e intensos do que de 
outra forma seriam. Em troca, no entanto, impoe suas restrigoes a 
liberdade individual — por vezes severas, em geral opressivas, sempre 
magantes. Nem tudo o que o coragao deseja e permitido aos seres 
humanos e quase nada pode ser completamente alcangado para a 
satisfagao total dos desejos. Os instintos sao controlados ou total- 
mente reprimidos — o que e uma infelicidade cheia de desconforto 
fisico, neurose e revolta. Os desgostos, insatisfagoes e comportamen- 
tos desafiadores mais comuns decorrem, conclui Freud, do sacrificio 
de grande parte da liberdade individual ao que ganhamos coletiva e 
individualmente em termos de seguranga, seja la o que for. 

Em 0 mal-estar da pos-modernidadeQ or gp Zahar, 1998), argumen- 
to que se Freud estivesse escrevendo seu livro agora, 70 anos depois 
do que o fez, provavelmente teria que mudar o diagnostico: os 
problemas e desgostos humanos mais comuns atualmente sao, como 
antes, produto de trocas, mas agora e a seguranga que se sacrifica 
diariamente no altar da liberdade individual em expansao. No cami- 
nho para o que quer que se suponha uma maior liberdade individual 
de escolha e expressao pessoal perdemos boa parte da seguranga 
fornecida pela civilizagao modema e mais ainda da seguranga que 
prometia; pior, praticamente paramos de dar ouvidos a promessas de 
que a seguranga voltara a ser garantida; em vez disso, ouvimos cada 
vez mais que a seguranga vai contra a natureza da dignidade humana, 
de que e traigoeira demais para se desejar e alimenta uma depen- 
dence excessiva, viciada e totalmente embaragosa. 



O que de fato nos dizem para nao lamentar mas cuja falta 
sentdmos e nos toma ansiosos, medrosos e irados? No original alemao, 
Freud fala de Sicherheit, conceito de fato bem mais inclusivo que o 
de “seguranga” usado na tradugao. No caso de Sicherheit, a lingua 
alema e atipicamente frugal: consegue estreitar num unico termo 
fenomenos complexos para os quais outras Mnguas precisam pelo 
menos de tres — seguranga, certeza e garantia. 

Seguranga O que quer que tenhamos ganho e conquistado conti- 
nuara em nosso poder; o que foi alcangado mantera seu valor como 
fonte de orgulho e respeito; o mundo e estavel, confiavel e, assim, 
os seus padroes do que e adequado, os habitos adquiridos para a 
agao eficaz e as atitudes aprendidas para enffentar os desafios da 
vida. Certeza. Saber a diferenga entre o que e razoavel ou tolo, digno 
de confianga ou traigoeiro, util ou inutil, proprio ou improprio, 
lucrativo ou arriscado e todas as demais distingoes que guiam as 
nossas opgdes diarias e nos ajudam a tomar decisoes das quais — 
esperamos - nao vamos nos arrepender; e conhecer os sintomas, 
pressagios e sinais de alerta que nos permitem saber o que esperar 
e como distinguir um bom lance de um lance ruim. Garantia. 
Contanto que se aja da maneira correta, nenhum perigo mortal — 
nenhum perigo que nao se possa enfrentar — ameagara o corpo e 
as suas extensoes - isto e, a propriedade, o lar e a vizinhanga — nem 
o espago em que se inscrevem todos esses elementos do “eu maior”: 
a terra natal e o seu ambiente. 

Os tres ingredientes da Sicherheit sao condigoes para a autocon- 
fianga de que depende a capacidade de pensar e agir racionalmente. 
A ausencia ou carencia de um desses elementos tern basicamente o 
mesmo efeito: dissipagao da autoconfianga, perda de confianga na 
propria capacidade e nas intengoes dos outros, uma crescente inca- 
pacitagao, ansiedade, esperteza e a tendencia a buscar defeitos e 
aponta-los, a arranjar bodes expiatorios e a agredir. Todas essas 
tendencias sao sintomas de uma corrosiva desesperanga existencial a 
rotina diaria agora rompida e nao confiavel - e que, se seguida de 
forma descarada, pouparia ao ator a agonia de ter que optar sem parar 
— forga um exame apreensivo, revelando os riscos que implica; pior, 
continuamente as respostas e reagoes aprendidas, ad^uiridas, perdem 
validade rapido demais para se condensarem em habitos e congela- 
rem em comportamentos rotineiros. A probabilidade de conseqiien- 
cias indesejaveis que emana de cada opgao e a consciencia de que 
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essas consequencias nao podem ser calculadas com precisao produ- 
zem menos a ansia de melhor controlar os resultados da propria agao 
(que se toma uma perspectiva nada realista) do que o desejo de se 
garantir contra os riscos envolvidos em todas as agoes e de se livrar 
da responsabilidade pelos resultados. 

Os efeitos da seguranga, certeza e garantia enfraquecidas sao 
notavelmente semelhantes, como as razoes da incomoda experiencia 
sao raramente evidentes, embora notoriamente faceis de deslocar. 
Com os sintomas virtualmente indiscerniveis, nao fica claro se o medo 
ambiente deriva da seguranga inadequada, da ausencia de certeza ou 
de ameagas a protegao; a ansiedade e difusa e o medo resultante pode 
facilmente ser atribuido a causas erradas e Ievar a agoes que eviden- 
temente nada tern a ver com a verdadeira causa; sendo dificil 
identificar as verdadeiras razoes da agitagao e mais dificil ainda 
controla-las caso descobertas, existe a poderosa tentagao de construir 
e nomear supostos mas plausiveis culpados contra os quais desfechar 
uma nitida agao defensiva (ou, melhor ainda, ofensiva). Os esforgos 
talvez fossem entao baldados, mas pelo menos haveria um esforgo e 
a pessoa nao seria reprovada nem sentiria necessidade de se censurar 
por receber golpes de maos aniadas. 

Os tres ingredientes da Sicherheit sofrem hoje em dia intensos e 
contmuos golpes e difunde-se a consciencia de que, ao contrario das 
incertezas de outrora, a imprecisao dos sinais na estrada da vida e a 
indefinigao dos pontos de orientagao existential ja nao podem mais 
ser vistas como uma amolagao passageira provavelmente superavel 
com mais informagao e instrumentos mais eficazes; toma-se cada vez 
mais obvio que as incertezas de hoje sao, para usar a expressao de 
Anthony Giddens, fabricadas — de modo que viver na incerteza 
revela-se um estilo de vida, o unico estilo da unica vida disponivel. 

Seguranga incerta 

Um em cada tres empregados nos Estados Unidos da America esta 
ha menos de um ano no seu emprego e empresa atuais. Dois em cada 
tres estao ha menos de cinco anos na ocupagao que tern hoje. 

Vinte anos atras, 80% dos empregos na Gra-Bretanha eram — em 
principio, senao de fato — do tipo “40/40” (isto e, de 40 horas de 
trabalho por semana durante 40 anos), gozando da protegao de uma 
rede de direitos sindicais, previdenciarios e salariais. Hoje, nao mais 



de 30% dos empregos estao nessa categoria e a proporgao continua 
a diminuir velozmente. 

Um renomado economists frances, Jean-Paul Fitoussi, observa 
que a quantidade global de trabalho disponivel esta encolhendo - 
problema que nao e, porem, macroeconomico, mas estrutural direta- 
mente relacionado a transference do controle sobre fatores econo- 
micos cruciais de instituigoes representativas do governo para o jogo 
livre das forgas do mercado. Pouco pode fazer, portanto, a estrategia 
expansionista ortodoxa do Estado para combate-lo. Se os ministros 
da Fazenda, do Tesouro ou das Finangas ainda sao um c mal neces- 
sario”, os ministros da Economia sao cada vez mais coisas do passado^ 
— ou meramente uma devogao hipocrita a nostalgia de uma spberania 
estatal outi'ora firaie e hoje em rapida extingao. No seu recente estudo 
sobre a emergente “sociedade informatica”, Manuel Castells obsei'va 
que enquanto o capital flui livremente, a pohtica continua ir- 
remediavelmente local. A rapidez de movimento toma o verdadeiro 
poder extraterritorial. Podemos dizer que, nao conseguindo mais as 
instituigoes existentes reduzir a velocidade de movimentos do capi- 
tal, 4 os politicos perdem poder cada vez mais — circunstancia simul- 
taneamente responsavel por uma crescente apatia politica, um 
progressivo desinteresse do eleitorado por tudo que tenha carater 
“politico”, a excegao dos saborosos escandalos encenados pelas elites 
a luz dos refletores, e a queda da expectativa numa possivel salvagao 
gerada pelo govemo, sejam quais forem seus atuais ou futuros 
ocupantes. O que e feito e pode ser feito nos escaloes de governo 
influi cada vez menos na luta cotidiana dos individuos. 

Hans Peter Martin e Harald Schumann, especialistas em econo- 
mia da revista alema Der Spiegel, calculam que se a tendencia atual 
persistir irrefreada, 20% da forga de trabalho global (potencial) bas- 
tara “para manter a economia funcionando” (o que quer que isso 
signifique), o que tornara economicamente superfluos 80% da popula- 
gao mundial capacitada. 5 Pode-se pensar (e muitos o fazem) em ma- 
neiras de reverter, interromper ou pelo menos refrear essa tendencia, 
mas a grande questao, hoje, ja nao toque deve ser feito, mas quern tem 
poder e decisdopara fazer. Por tras da inseguranga crescente de milhoes 
de pessoas que dependent da venda de sua forga de trabalho esta a 
ausencia de um poderoso e eficiente agente que possa, com vontade e 
decisao, tomar menos insegura a situagao em que vivem. Cinqiienta 
anos atras, na era de Bretton Woods (hoje historia antiga), quando 
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pensavam nos assuntos globais, as pessoas bem informadas falavam 
de regras universais e da sua imposigao generahzada, ou seja, de algo 
que deveriamos fazer e que acabariamos fazendo; hoje, elas falam de 
globalizagao t, algo que esta acontecendo conosco por razoes que podemos 
supor e ate mesmo saber, mas dificilmente controlar. 

A inseguranga atual e semelhante a sensagao que provavelmente 
teriam os passageiros de um aviao ao descobrirem que a cabine de 
comando esta vazia, que a voz amiga do piloto e apenas uma 
mensagem gravada. 

A inseguranga sobre como ganhar a vida, somada a ausentia de 
um agente confiavel capaz de tomar essa situagao menos insegura ou 
que sirva pelo menos de canal para as reivindicagoes de uma segu- 
ranga maior, e um duro golpe no coragao mesmo da politica de vida. 
O conselho de Jean-Paul Sartre para fazer e seguir um pvojet parece 
vazio, estupido e sem graga. Nao apenas o trabalho enfadonho de 
construgao da identidade parece interminavel, como deve agora 
implicar, como norma fundamental de construgao, a capaddade de 
autodestruigao do produto ou a dos construtores para recicla-lo em 
algo diverso do que se pretendia originalmente. Com toda certeza, o 
trabalho de auto-identificagao nao e nem deve ser deliberadamente 
um processo cumulativo: parece antes uma serie de novos comegos 
guiada mais pela faculdade de esquecer que pela capacidade de 
aprender ou lembrar. O que quer que se tenha adquirido ou cons- 
truldo, e provisorio, ate segunda ordem. Nao que exista uma escas- 
sez de regras e diretrizes em busca da nossa confianga (ao contrario, 
o mundo inseguro e palco de uma explosao de conselheiros, estufa 
em que vicejam cada vez mais especialistas em “como fazer” uma 
enorme variedade de coisas); e que investir uma confianga irrestrita 
em qualquer regra ou diretriz nao parece mais rational — o mais 
provavel e que isso logo se revele desastroso, dada a volatilidade 
aparentemente inerente a todas as regras e diretrizes em oferta no 
mercado. 

“A constituigao do local de trabalho esta em fluxo continuo” - 
assim Kenneth J. Gergen resume a situagao. Ele chama de “plas- 
ticidade” esse aspecto da vida contemporanea — passando de um local 
de trabalho para outro ou simplesmente observando as mudangas 
que muitas vezes tomam irreconhedvel o seu local de trabalho, “o 
individuo e confrontado por uma serie de demandas comportamen- 
tais cada vez mais diversificadas”. Nesse ambiente 



ha pouca necessidade do individuo personalista, cagador de regra. 
Gente assim e estreita, provinciana, inflexivel... Hoje celebramos a 
pessoa maleavel... E preciso mover-se, a rede e vasta, os compromis- 
sos varios, as expectativas infinitas, as oportunidades abundantes e 
o tempo uma mercadoria escassa . 6 

Gergen explora e amplia o tema em outro trecho: 

E cada vez mais dificil lembrar com exatidao a que principio 
fundamental devemos permanecer fieis. O ideal de autenticidade 
desgasta-se nas beiradas; o significado da sinceridade escorrega aos 
poucos para a indefinigao... A personalidade pastiche e um carnal eao 
social, continuamente pegando nacos e pedagos de identidade de 
quaisquer fontes disponiveis e erigindo-os em uteis ou desejaveis 
em dada situagao... A vida toma-se uma loja de doces para apetites 
cada vez mais vorazes . 7 

Observemos que mesmo numa vida moldada no modelo de uma 
loja de doces nao e a dogura das guloseimas mas a aguda sensagao 
de inseguranga, essa fonte de insonia, que continua sendo o principal 
efeito da “plasticidade” que Gergen retrata de forma tao incisiva. 
Poucas pessoas, se indagadas, escolheriam como moradiapermanente 
uma loja de doces, local agradavel de visitar de vez em quando. Uma 
vida preenchida pelo ato de pegar, chupar e engolir balas sera 
provavelmente marcada por acessos de nausea e dor de estomago 
para os que entram nessa loja, mesmo que esquegam (e dificilmente 
podem esquecer, por mais que se esforcem) uma outra vida, a vida 
cheia de raiva e auto-reprovagao daqueles que, de bolsos vazios e do 
lado de fora da vitrine, olham avidamente a movimentagao dos 
fregueses na loja. Afinal, apenas a porta giratoria e o recheio variavel 
da carteira separam um grupo do outro. 

Niklas Luhmann afirmou de forma memoravel que, dada a multi- 
plicidade de papeis que desempenhamos e a variedade de cenarios em 
que o fazemos, cada um de nos esta “parcialmente deslocado” em toda 
parte. Podemos dizer que, dada a multiplicidade de oportunidades 
conflitantes que mutuamente se anulam e a cacofonia de vozes a clamar 
por elas, somos todos - sempre e em todo lugar - “parcialmente 
deslocados” e excluidos. Apenas a dimensao dessa exclusao e desloca- 
mento, nao a sua existenda, depende do lado da vitrine em que 
eventualmente nos encontramos. Seja qual for o lado em que estivermos 
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no momento (“identidade e um eu transitorio”, di z Harvie Ferguson , 8 
e a vida, podemos acrescentar, e um cemiterio de identidades mortas ou 
assassinadas), parecemos deslocados e excluidos sempre que a nossa 
situagao e medida (eomo deve se-lo, quando nada porque faltam 
medidas altemativas) pela aparente infinidade de possibilidades intro- 
missoras, tentadoras, sedutoras e, sobretudo, ineditas. 

John Seel lembra que duas proposigoes estao entre os principals 
axiomas discerniveis em todos os estudos sobre problemas pos-mo- 
dernos de identidade: “o eu e indefinido, todo eu e possivel” e “o 
processo de autocriagao nunca termina” A vida diaria fornece um 
monte de evidencias indicando que essas proposigoes nao requerem 
de fato outras provas e podem ser aceitas como axiomas. 

Observa-se a logica [da preocupagao com a identidade — Z.B.] no 
modo como se persegue a autocompreensao e se manifesta a 
auto-expressao: nos cartazes ambulantes com que adolescentes 
anunciam o ultimo produto ou grupo de rock; na emergencia da 
politica sexual; na popularidade das salas virtuais de bate-papo e do 
cibersexo; no megastatus dos modelos de moda; na necessidade de 
administragao da imagem em politica e nos negocios; e na onipre- 
senga dos programas diarios de entrevistas na televisao. Questoes 
de sexualidade, de personalidade e do corpo social sao todas 
transfonnadas pelos efeitos galvanizadores dessas novas concepgoes 
do eu . 9 

A imagem que passa essa lista de sintomas (certamente incom- 
pleta) e a de pressoes cumulativas e incessantes para que sejam 
abandonados os velhos metodos e se adotem caminhos novos e 
ineditos; a imagem de uma identidade sempre perseguida e nunca 
alcangada; a imagem dos que buscam uma identidade agarrando-se, 
ansiosos, a pequenos sinais de auto-expressao publicamente reco- 
nheciveis, apenas para serem engambelados/instados/forgados pela 
desnorteante velocidade de sua desvalorizagao publica a abandona- 
los e substitui-los; a imagem de homens e mulheres sempre em busca, 
quase nunca encontrando e, ao encontrar, jamais seguros de que 
encontraram o que buscavam, mas quase certos de que, tenham 
encontrado o que queriam ou nao, o fato de te-lo encontrado nao os 
livrara por muito tempo de uma busca continuada. Nao pode ser 
garantido o valor duradouro de qualquer coisa ja conseguida ou 
conquistada; e nao pode tambem — nao deveria - ser tido como certo 



o valor de coisa alguma que a pessoa e instada a adquirir ou elogiada 
por ter adquirido. Quando nos dizem e mostram que tudo e para ser 
agairado, a inseguranga endemica e a unica presa nao perecivel. 

Resumindo: no coragao da politica da vida jaz um desejo profun- 
do e insaciavel de seguranga, mas agir segundo esse desejo redunda 
em inseguranga ainda maior e mais profunda. 

Ao tentar escapar a inseguranga, ja nao e possivel utilizar o velho 
estratagema da conformidade a voxpopuli uma vez que nao se pode 
mais contar com a irrevocabilidade dos pronunciamentos populares 
e que praticamente nenhum desses vereditos deixa de ser ques- 
tionado e contestado logo que e enunciado. Mas, quanto a outra via 
traditional de escape, que leva a companhia de pessoas com ideias 
parecidas, gente solidaria e solicita, pronta a ajudar em qualquer 
situagao, acontega o que acontecer, essa via tambem foi cortada. 

A vida insegura e vivida na companhia de gente insegura. Nao 
sou eu apenas que tenho duvidas sobre a durabilidade do meu eu 
atual e ate quando os que me cercam estarao dispostos a endossa-lo. 
Tenho todas as razoes para suspeitar que os que me cercam vivem a 
mesma situagao embaragosa e se sentem tao inseguras quanto eu. A 
indiferenga e irritagao tendem a ser partilhadas, mas partilhar a 
irritagao nao transforma em comunidade os que sofrem de solidao. 
O tipo de inseguranga em que vivemos nao e o estofo de que sao 
feitas as causas comuns, as unioes, os grupos de solidariedade. Os 
golpes e oportunidades parecem seletionar as suas vitimas ou bene- 
ficiarios ao acaso, de modo que a regularidade imposta pela norma 
pode muito bem ser desvantajosa quando se trata de aproveitar a 
oportunidade e de pouca serventia para desviar o golpe. 

Se as pessoas de fato quisessem seguir preceitos de opgao 
rational, como insistem alguns teoricos, seriam levadas nessas 
circunstancias a evitar companhias e parcerias que nao tern a saida 
desimpedida. Investiriam em “arranjos flexiveis”, em lagos duraveis 
apenas na medida de sua utilidade. A racionalidade seria conselheira 
para afastar o desejo de uma comunhao segura e duradoura. Com 
opgoes racionais, as pessoas seriam cumplices relutantes e insuspeitos 
na produgao dessa mesmissima inseguranga de vida que faz do 
evitamento de ancoras seguras uma questao de opgao racional. A 
inseguranga chegou a tal ponto que pode ostentar a racionalidade 
dos calculistas entre as suas servas mais fieis e confiaveis. 
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Certeza dubia 

As duas coisas de que mais temos certeza hoje em dia e que ha pouca 
esperanqa de serem midgadas as dores de nossas atuais incertezas e 
que mais incerteza ainda esta por vir. 

Quando 11 dos 16 integrantes da Uniao Europeia aceitaram 
adotar uma moeda comum, a se$ao de economia do International 
Herald Tribune anunciou iminente “oportunidade de ouro para ga- 
nhos de produtividade nas empresas” E alguns paragrafos adiante 
dizia o que essa oportunidade, ao ser aproveitada, significaria para o 
restante da Europa nao associada: “resultara em um maior enxuga- 
mento das empresas e, inidalmente, em mais desemprego . (As- 
sinalemos que nessa frase “maior enxugamento e uma previsao com 
base em fatos, enquanto “inicialmente” nao passa de uma crenga 
doutrinaria) Alan Friedman, correspondente de “economia global” 
do IHT, prossegue citando Kim Schoenholtz, economista-chefe da 
Salomon Smith Barney em Londres, e a opiniao de “muitos outros 
economistas do setor privado” segundo a qual para a moeda comum 
europeia trazer os “ganhos de produtividade anunciados, sao neces- 
sarias profundas mudanqas estruturais”. Friedman nao deixa duvida 
sobre que tipo de mudanqa estrutural e “o ingrediente que falta a ser 
adicionado pelos politicos”. Mudanqa estrutural explica, e “a expres- 
sao em codigo para maior facilidade de contrataqao e demissao, para 
reduqao dos gastos publicos com aposentadorias, pensoes e outros 
beneficios sodais e para a diminuiqao dos elevados encargos sociais 
e contribuiqoes das empresas na Europa continental...” 10 

Poucos dias antes, o mesmo jomal havia assinalado, embora na 
pagina de “opiniao” apenas, que em resposta a grave crise economica 
nos paises do Extremo Oriente o Fundo Monetario International 
“veio com sua receita padrao [tentada anteriormente no Mexico com 
resultados bem pouco atraentes - Z.B.]: demissoes, taxas de juros 
mais altas e abertura dos mercados locais ao investimento es- 
trangeiro”. Desnecessario dizer que as sugestoes eram fortalecidas por 
sanqoes: um pacote de salvaqao financeira dependia de submissao ao 
modelo. O resultado, segundo Jeffrey Sachs, da Universidade Har- 
vard: “uma onda de falencias varre a Coreia e o desemprego em massa 
afeta as tres economias” da regiao. O autor do principal artigo de 
“opiniao”, Soren Ambrose, fora de sintonia com o tom habitual da 
seqao de economia do IHT, condui que “6 hora de fazer frente aos 



danos causados pelo FMl” e cita em seu apoio um grupo de lideres 
rebgiosos americanos que criticam o FMI por exigir o “sacrifitio de 
uma geragao” 11 Quem poderia exigir mais do que isso? So Deus. 

Numa entrevista concedida a Babette Stem, do Le Monde, o diretor 
geral do FMI, Michel Camdessus, confirma as intenqoes que os economis- 
tas atribuem a instituiqao que ele comanda e as define como uma questao 
de orgulho. “A Iiberalizagao sistematica dos movimentos de capital”, diz 
Camdessus, deveseranovamissaodoFMl. As perspectivas decorrentes 
de uma missao bem executada sao empolgantes: novas oportunidades 
de desenvolvimento surgirao graqas a “totalidade combinada da pou- 
pan^a mundial que pennitiria melhor alocaqao de recursos”, embora 
tenhamos que admitir o risco colateral da “marginalizaqao dos paises 
mais pobres (nao sao mencionados os possiveis efeitos sobre o nivel 
de vida dos setores mais pobres dos “paises mais ricos”). As vantagens 
superam os riscos: colocando na balanga, Camdessus orgulha-se dos 
resultados alcanqados ate aqui e mais ainda dos sucessos por vir. “Na 
verdade, nos mudamos o seculo”, diz ele. 12 

Sim, o seculo mudou, ou foi mudado — e continua mudando. 
Nem Camdessus nem os demais defensores e incensadores da 
“liberalizagao global dos movimentos de capital” prometem mais 
seguranqa e certeza em conseqiiencia disso; o lema, em vez disso, e 
transparencia (no sentido de um mundo sem segredos e sem 
barreiras para os operadores de mercado) e “flexibilidade” (no 
sentido de que nada alem dos “resultados economicos” previstos — 
isto e, os ganhos para os adonistas no proximo exerdcio — pode 
colocar limites a liberdade de aqao dos operadores de mercado). 
Transparenda e flexibilidade pouco acrescentam ao acervo geral de 
certeza e seguran^a; no maximo redistribuiriam as certezas que 
acompanham as aqoes e nisso parece residir sua principal atraqao para 
os porta-vozes da liberdade financeira mundial. 

Mas, se transparencia e flexibilidade prometem mais certeza para 
alguns (os globais por opqao), pressagiam mais incerteza para outros 
(os provincianos a propria revelia). Os advogados e soldados da 
transparencia nao sao ideologos da vitrine, mas dos espelhos refle- 
tores: por um lado, paraiso dos voyeurs, por outro, oportunidade de 
olhar e contemplar a propria e crescente miseria daqueles cujas 
defesas, ja tao inadequadas, ruiram ante todos os invasores presentes 
e futuros. Os advogados e soldados da flexibilidade nao buscam a 
liberdade de movimentos para todos, mas a estimulante leveza do ser 
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para alguns, que redunda em insuportavel opressao do destino para 
outros. Os postulados da transparency e flexibilidade referem-se, em 
ultima analise, ao controle exercido pelos poderosos e capazes sobre 
as condigoes em que os outros, menos autoconfiantes, sao forgados a 
escolher entre o modesto conjunto de opgoes que lhes resta ou 
submeter-se ao destino que lhes toca quando nao ha mais qualquer 
opgao. Os postulados exigem que nada possa (tenha permissao para 
ou consiga sobreviver se desrespeitar a proibigao de) reduzir a 
velocidade em que se podem mover os que estao do lado transparente 
do espelho de uma face. A “flexibilidade” do mundo para aqueles que 
se movem parece uma indomavel, estranha e dura realidade do ponto 
de vista dos que sao forgados a parar e hear. 

Os postulados e as pressoes que eles simultaneamente refletem 
e reforgam sao cada vez mais os principals fatores de uma nova 
polarizagao intra-social e intersocial. 13 A amplitude e rapidez de 
movimento fazem toda a diferenga, indicando se a pessoa esta no 
controle ou e controlada, se molda as condigoes de interagao ou e 
moldada por elas, se age “a fim de” ou se se comporta “em fungao 
de”, se busca atingir objetivos com a quase certeza do sucesso ou 
toma medidas defensivas numa situagao de variaveis inteiramente 
desconhecidas que mudam sem aviso. 

A questao, no entanto, e que sempre que a existencia individual 
fica presa entre um polo atraente e outro repulsivo e a posigao que 
se tern nao e fixada nem garantida, nenhuma posigao oferece um grau 
de certeza e garantia suficientes para a tranqiiilidade espiritual. A 
alegria de “ter chegado ao topo” so pode entao ser envenenada pela 
consciencia dos horrores da base, que e dificil eliminar mesmo nos 
momentos mais felizes; de modo que nenhum momento pode ser 
vivido como puro jubilo e gloria imaculada da chegada final, com a 
sensagao de se “ter alcangado o objetivo de uma vez por todas” 

Estas sao, de fato, as condigoes em que batalham atualmente todas 
as pessoas presas entre os dois polos — e hoje talvez mais do que 
nunca, nesta epoca de desregulamentagao global. A provagao pode 
diferir quanto ao grau de autoconfianga ou resignagao, esperanga ou 
desespero, fe ou descrenga, sinceridade ou cinismo, elevagao de 
espirito ou negativismo que pode gerar e mais ou menos sustentar, 
mas as diferengas sao tenues. Nos momentos de sobriedade, todos, 
salvo os mais desligados, tern dolorosa consciencia disso. A incerteza 
sobre a conseqiiencia das agoes e a duragao dos seus efeitos, sofrida 



(ainda que em grau variado) em todas as posigoes, de alto a baixo da 
escala, e assim exacerbada (tambem de alto a baixo) pela “metaincer- 
teza” — a incerteza quanto ao grau de certeza que se pode razoavel- 
mente proclamar e, em especial, que se pode ter como coisa garantida. 

Viver e ser obrigado a agir em condigoes de incerteza nao e 
novidade, naturalmente. A historia moderna esta pontilhada, no 
entanto, de esforgos decididos (e, de tempos em tempos, bem-suce- 
didos) para fixar o valor de um numero cada vez maior de incognitas 
na equagao da vida. Como que seguindo a regra formulada por Michel 
Crozier no seu classico estudo sobre 0 fenomeno burocrdtico . , grupos 
e categorias sociais langados numa incerteza particularmente viciosa 
tern feito o maximo para atar as maos daqueles em melhor posigao 
para poder calcular os efeitos de seus movimento s — ao mesmo tempo 
tentando desamarrar as proprias maos e se tomar assim uma fonte 
de incertezas para os adversaries. Como argumenta Crozier de 
maneira convincente, a dominagao e o controle de situagoes perten- 
cem aqueles cuja liberdade de manobra gera mais incerteza para os 
outros do que podem estes, por serem relativamente mais coagidos 
em suas opgoes, gerar para eles. Todos os grupos organizados ao 
longo da era moderna comportaram-se como se estivessem a par do 
principio de Crozier. Pode-se supor ate que a possibilidade de seguir 
esse principio foi o motivo primordial para as pessoas “se organiza- 
rem” que a aplicagao sistematica desse principio constituiu o sentido 
mais profundo do “organizar-se” 

Verdadeira novidade nao e a necessidade de agir em condigoes 
de incerteza parcial ou mesmo total, mas a pressao continua para 
desmantelar as defesas trabalhosamente construidas — para abolir as 
instituigoes que visam a limitar o grau de incerteza e a extensao dos 
danos que a incerteza desenfreada causou e para evitar ou sufocar 
esforgos de construgao de novas medidas coletivas destinadas a man- 
ter a incerteza dentro de limites. Em vez de cerrar fileiras na guerra 
contra a incerteza, praticamente todos os agentes institucionalizados 
eficientes de agao coletiva juntam-se ao coro neoliberal para louvar 
como “estado natural da humanidade” as “forgas livres do mercado” 
e o livre comercio, fontes primordiais da incerteza existencial, e 
insistem na mensagem de que deixar livres as finangas e o capital, 
abandonando todas as tentativas de frear ou regular os seus movi- 
mentos, nao e uma opgao politica dentre outras mas um ditame da 
razao e uma necessidade. 
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Com efeito, Pierre Bourdieu definiu recentemente as teorias e 
praticas neoliberais essencialmente como um programa para destruir 
as estruturas coletivas capazes de resistir a logica do “mercado 
puro” 14 A esta altura, como assinala Bourdieu, o discurso neoliberal 
adquiriu todas as caracteristicas do “discurso forte”, que Ervin Goff- 
man definiu como aquele quase impossivel de combater, cujo “rea- 
lismo” e dificil de questionar porque — longe de ser apenas uma 
exortagao a dar certos passos em vez de outros — representa as agoes 
coordenadas de todas as formas que contam, de todas as formas que 
se unem para dar a realidade o formato que tern. O “discurso forte” 
do neoliberalismo passou no “teste da realidade” ao “orientar as 
opgoes economicas de todos aqueles que dominam as relagdes 
economicas e ao acrescentar sua propria forga, verdadeiramente 
simbolica, a relagao de formas resultante” 

O discurso neoliberal fica ainda mais “forte” a medida que 
prossegue a desregulamentagao, enfraquecendo as institutes poli- 
ticas que poderiam em principio tomar posigao contra a liberdade do 
capital e da movimentagao financeira. Outro passo fundamental rumo 
ao dominio quase inconteste do neoliberalismo foi dado com a 
recente assinatura do Acordo Multilateral de Investimentos, que para 
todos os efeitos amaira as maos dos govemos nacionais e desamarra 
as das empresas extraterritoriais [as chamadas “multinacionais” — 
N.T.]. Um a um sao desmantelados todos os obstaculos efetivos e 
potenciais a livre movimentagao do capital: 

os Estados-nagao, cuja margem de manobra encolhe inces- 
santemente; os grupos profissionais, devido, por exemplo, a in- 
dividualizagao dos salarios e carreiras conforme a competencia 
individual, o que resulta na atomizagao dos empregados; as defesas 
coletivas de direitos trabalhistas, como sindicatos, associagoes, co- 
operativas; e ate a familia, que, no rasto da reestruturagao dos 
mercados por faixas etarias, perdeu boa parte do controle que 
exercia sobre o consumo. 

O resultado conjunto de assaltos diversos mas convergentes as 
linhas de defesa e o “reinado absolute da flexibilidade”, que visa a 
“precarizar” e assim incapacitar as pessoas situadas em potenciais 
cabegas de ponte de resistencia. O mais profundo impacto sociopsi- 
cologico da flexibilidade consiste em tomar precaria a posigao da- 
queles que sao afetados e mante-la precaria. Medidas como a subs- 



tituigao de contratos permanentes e legalmente protegidos por em- 
pregos ou servigos temporarios que permitem demissao incontinenti, 
contratos rotativos e o tipo de emprego que solapa o principio do 
aumento de competencia atraves da permanente avaliagao do desem- 
penho, fazendo a remuneragao de cada empregado depender dos re- 
sultados obtidos por cada um no momento, assim como a indugao a 
competigao entre setores e departamentos da mesma empresa, o que 
torna completamente irracional uma posigao unificada dos emprega- 
dos — tudo isso produz uma situagao de incerteza endemica e per- 
manente. No mundo darwinista da luta generalizada, o desempenho 
obediente das tarefas estabelecidas pelas empresas deve alicergar-se 
nessa esmagadora sensagao de incerteza paralisante, no medo, no 
estresse e na ansiedade nascidos da incerteza. E, como ultimo recurso, 
ha a permanente ameaga de demissao em todos os niveis da hierarquia 
— o que significa a perda do meio de subsistencia, dos titulos sociais, 
do lugar na sociedade e da dignidade humana que os acompanha: 
“0 fundamento ultimo de todos os regimes economicos que se situam 
sob o signo da liberdade e, portanto, a violencia estrutural do desem- 
prego, do emprego precario e da ameaga de demissao que implicam.” 

A solidariedade (ou, antes, a densa rede de solidariedades 
grandes e pequenas, superpostas e cruzadas) serviu em todas as 
sociedades como um abrigo e garantia de certeza (ainda que imper- 
feitos) e, portanto, de credito, autoconfianga e coragem sem os quais 
o exercicio da liberdade e a vontade de experimentar sao impensaveis. 
Foi essa solidariedade que se tornou vitima primaria da teoria e 
pratica neoliberais. “Nao existe essa coisa chamada sociedade”, reza 
a infame profissao de fe neoliberal de Margaret Thatcher. Ha, disse 
ela, homens e mulheres enquanto indivlduos, e familias. 15 

Invocar a familia, nesse contexto, e sem duvida um gesto gratuito; 
atualmente espera-se que a familia, como todas as outras coletivi- 
dades, opere estritamente nos limites estabelecidos pelo mercado e 
siga interna e externamente as regras da racionalidade do mercado. 
Face a essa expectativa, o conceito de familia torna-se profundamente 
contraditorio. AfinaL, o ato mais notorio e, em certo sentido, mais 
“fundamental” do mercado e, como coloca Stuart Hall, que “ele 
dissolve os lagos de sociabilidade e reciprocidade, solapando de 
modo muito profundo a propria natureza da obrigagao social”. Mas 
a produgao, manutengao e conservagao dos lagos de sociabilidade e 
reciprocidade, alimentando o proprio impulso de obrigagao social, e 
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a seiva vital da familia; e essa atividade que faz surgir a familia e a 
mantem viva. 0 principio constitutive do individualismo desenfreado 
que permeia de alto a baixo a “anti-sociedade” neoliberal dificilmente 
poderia deixar de afetar a familia “O novo gerenciamento”, assinala 
Hall, teve a ver com o modo “como essas ideias foram levadas 
sucessivamente de um setor institucional para outro.” Todos os 
setores tinham que ser — e de fato o foram — “transformados a imagem 
do mercado. Nao apenas sendo "mercantilizados’ ou privatizados, mas 
levados a imitar o mercado, com isso fazendo supor que ha somente 
um tipo de questoes que se podem levantar: as que sao colocadas pelo 
mercado.” ^ 

E por isso que os apelos neoliberais a cerrar fileiras com a familia 
soam vazios, para nao dizer como uma farsa completa. Se visam 
seriamente a suavizar ou contrabalangar os golpes do "'individualismo 
rasgado”, oferecendo as vitimas da competigao desenfreada uma 
almofada caso tropecem e desabem, apenas mostram a ignorancia dos 
pregadores e praticantes da fe neoliberal sobre a contradigao que esta 
no coragao raesmo da ideia do desaparecimento da sociedade — o ato 
pelo qual uma sociedade destroi a si mesma para dar redea solta a 
individuos anti-sociais ou pelo qual um corpo se faz em pedagos para 
que cada uma das suas celulas ou pelo menos as mais dinamicas 
possam viver melhor por si mesmas. 

Ao contrario do que sugere a colheita metafisica da “mao invisi- 
vel”, o mercado nao esta atras de certeza nem pode invoca-la do nada, 
quanto mais garanti-la. 0 mercado prospera na incerteza (chamada 
alternativamente de competitividade, desregulamentagao, flexibili- 
dade etc.) e a reproduz em quantidade crescente como seu principal 
alimento. Longe de ser um veto a racionalidade do mercado, a 
incerteza e sua condigao indispensavel e seu inevitavel produto. A 
unica igualdade que o mercado promove e a provagao igual ou quase 
igual da incerteza existencial, partilhada igualmente por vencedores 
(sempre, por definigao, vencedores “ate segunda ordem”) e vencidos. 

Garantia insegura 

Ninguem mais tern presenga garantida no mundo. Por que nao 
“mais”? Afinal, a precariedade da existencia humana nao e novidade. 
Desde que o homem, como um dos zilhoes&e especies vivas, adquiriu 
a capacidade do pensamento articulado, algumas questoes intrigantes 



surgiram entre os seres dotados de linguagem para deixar evidente 
essa precariedade — e, portanto, assustadora. 

A maior descoberta feita pela especie humana, descoberta que a 
tornou tao especial e sua paz de espirito, sua sensagao de seguranga, 
tao dificil de alcangar, foi a da fatalidade da morte, universal, inevitavel 
e intratavel, a aguardar todos os individuos. O ser humano e a unica 
criatura viva que sabe que vai morrer e que nao ha como escapar da 
morte. Nem todos os homens devem necessariamente “viver para a 
morte”, como afirmou Heidegger, mas todos vivem a sombra da 
morte. O homem e a unica criatura viva que sabe da sua transitorie- 
dade; e como sabe que e apenas temporario , pode — tern que — 
imaginar a etemidade, uma existencia perpetua que, ao contrario da 
sua, nao tern comego nem fxm. E uma vez imaginada a eternidade, 
fica evidente que os dois tipos de existencia tem pontos de contato, 
mas nao dobradigas nem rebites. 

Ha apenas uma fragil conexao entre elas, contingente e quebra- 
diga, sempre vulneravel, a ponto de se romper a qualquer momento. 
E uma ligagao tao vulneravel quanto a propria vida individual e 
temporaria. A segunda existencia, eterna, atemporal, parece total- 
mente indiferente ao que quer que acontega a vida individual e fica 
majestosamente a margem do que pode ser feito nessa “presenga 
mundana”. As duas sao, nos limites do conhecimento humano, 
incomparaveis. Sejam quais forem os lagos ou pontes seguros e 
permanentes entre as duas existences, tem ainda que ser descobertos 
ou construidos, vigiados continuamente e regularmente servidos. Dai 
as perguntas: de onde venho, o que devo fazer da minha vida e o que 
acontece apos a morte? Perguntas “antiquissimas” e “fundamentais”, 
como diz John Carroll na sua mais recente investigagao sobre a 
condigao humana. 17 Podemos dizer que sao literalmente fun- 
damentais, no sentido nao metaforico, primordial, de serem “basicas” 
— elementos constitucionais da vida especificamente humana, que 
estabelecem o modo humano de “ser (estar) no mundo”, diferente 
de todas as demais variedades temporarias e transitorias de existencia 
organica. 

Com efeito, a cultura — atividade continua de tragar limites e 
construir pontes, separar e unir, distinguir ou conectar com a “natu- 
reza” (isto e, o resto do mundo que nao tem como fatores os seres 
humanos pensantes e atuantes) — sempre foi e sempre sera a atividade 
de dar respostas confiaveis as tres perguntas referidas, que compoem 
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um grande misterio: se e temporaria a minha presenga no mundo, por 
que estou aqui e com que proposito (se e que existe algum)? Foi essa 
charada que estimulou todo tipo de homens a agao frenetica, muitas 
vezes tresloucada, que em fins do seculo XVIII recebeu o nome de 
cultura; e foi esse enigma que fez da cultura, com sua densa rede de 
explicates e consolos, o valor supremo, o sine qua non, para as 
criaturas consdentes de sua mortalidade. 

A inventiva cultural humana utilizou, de forma intermit ente ou 
concomitante, uma sene de estrategias para tentar decifrar o enigma 
ou dar a impressao de que ele foi decifrado e assim tornar suportavel 
a vida a sombra da morte. 

A estrategia mais obvia era, para usar a terminologia predileta de 
Cornelius Castoriadis, gritantemente heteronomica. Apresentava o 
mundo temporal como um mero atimo na eternidade infinita, uma 
pousada em que se passa a noite em preparagao para a verdadeira 
viagem que e a vida eterna. Nem o tempo da chegada nem o tempo 
da partida sao escolhidos pelo viajante; ninguem veio ao mundo por 
vontade propria e partira quando chegar a hora, tambem sem escolha. 
A escala de chegada e pardda nao e feita pelo viajante e nao ha nada 
que possa fazer para muda-la; e a ordem de coisas na qual os 
passageiros, esses peregrinos da vida, nao tern voz na montagem das 
escalas tambem nao e de feitura humana. O amago da questao, porem, 
e que a vida, embora transitoria, tern grande importancia para a 
existencia eterna que vem apos a morte. Muitas coisas na vida podem 
parecer estranhas, odiosas, mesmo absolutamente repulsivas — mas 
as coisas nao sao necessariamente o que parecem ser para aqueles que 
tern o olhar e o pensamento encerrados nas lidas terrestres; a 
felicidade aqui parece ser retribuida com o sofrimento etemo, ao 
passo que a miseria no mundo transitorio pode ser recompensada 
com a gloria eterna. Devemos seguir os fatos sem tentar penetrar o 
seu significado ou os designios que fazem deles o que sao. 

A estrategia heteronoma tinha inumeras vantagens. Por isso talvez 
tenha prevalecido entre as formas de vida humanas. Afinal, “joga com 
os componentes essenciais da psique humana ”. 18 Primeiro, tira o 
veneno do aguilhao: a morte nao e culpa do moribundo, assim como 
o nascimento nao foi merito da pessoa. Pois nao temos res- 
ponsabilidade pessoal nem pelo comego nem pelo fim e, assim, nao 
precisamos nos atormentar por recusa-la. Em segundo lugar, troca a 
pesada obrigagao de optar pelo comando menos desgastante de 



seguir a norma. E, terceiro, sendo por defmigao impermeavel a todos 
os testes e experimentagoes, nao se pode provar que a solugao 
heteronoma e falsa ou equivocada - de modo que seus preceitos 
desencorajam de antemao qualquer exame mais atento, afastam ou 
rejeitam futuras duvidas e absolvem de culpa quern acredita nas 
coisas. Mais que qualquer outra altemativa pensavel, a estrategia 
heteronoma se fortalece contra qualquer desmascaramento e ridicu- 
larizagao: so ela chega a ser quase segura e a prova de critica. 

Outra estrategia combina a heteronomia com a autonomia; de 
modo meio desajeitado, pode ser defmida como uma estrategia 
heteroautonoma. Sua epoca surgiu com o advento da modernidade, 
quando as garantias oferecidas pela estrategia puramente heterono- 
ma, na maioria dos casos institucionalizada sob forma religiosa, 
comegaram a balangar e ranger de modo cada vez mais estridente 
com a experiencia de uma vida voluvel, volatil, num mundo igual- 
mente volatil e voluvel. O apelo aos poderes indomaveis do Alto e a 
seus vereditos sem apelagao tiravam muito de sua forga persuasiva 
de uma existencia aparentemente estagnada, repetitiva e monotona 
— esse tipo de vida combinava bem com a ideia de uma ordem 
preestabelecida de coisas em que dificilmente se poderia acreditar no 
instavel e tempestuoso mundo modemo (isto e, um mundo continua- 
mente “modemizante” mutavel, que apagava rastos enquanto es- 
tabelecia o novo curso a frente). As normas herdadas ou aprendidas 
ja nao bastavam e a crescente defasagem entre, de um lado, o 
conhecimento revelado ou qualquer outra modalidade de saber 
existente e, de outro, a complexidade de situagoes sem precedentes 
e desconhecidas so podia ser superada por opgoes humanas — lances 
arriscados, perigosos mesmo, decisoes tomadas com conhecimento 
incompleto e sem certeza plena das consequencias. 

Tais foram as condigoes que tornaram quase inevitavel a pas- 
sagem de uma estrategia heteronoma a outra heteroautonoma. A nova 
estrategia mostrou-se, porem, muito menos monolitica e coesa que a 
precedente. 

A nova estrategia modema era heteronoma: como a sua anteces- 
sora pre-modema, baseava-se na inclusao predeterminada de cada 
vida individual transitoria numa cadeia de ser que existia antes dela 
e sobreviveria a ela. Essas totalidades mais amplas e duradouras dos 
tempos modemos raramente podiam reivindicar uma sangao divina, 
supra-humana; isso, no entanto, pouco importava no tocante ao 
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exasperante enigma da chegada a este mundo e saida dele, uma vez 
que uma solugao sensata para o misterio que desse sentido a vida 
individual ainda nao dependia daqueles que podiam ser perturbados 
por essas questoes e estreitava consideravelmente os limites de suas 
escolhas individuais e, portanto, de suas responsabilidades. Como no 
caso da estrategia pre-modema puramente heteronoma, nao restava 
muito ao individuo senao abragar e aceitar o destino e seguir uma 
vida transitoria que em suas linhas gerais era de fato predestinada 
pela inclusao numa totalidade duradoura. E no entanto a estrategia 
moderna era, simultaneamente, autonoma — uma vez que tambem 
salientava a origem humana das totalidades em questao, alem de 
ressaltar bem a mutua dependencia entre o itinerario de vida esco- 
lhido por cada participante da totalidade e a duragao desta. O destino 
nao escolhido cancelava a absurda brevidade da vida individual e 
ligava-a a eternidade; mas era a aceitagao consciente e avida desse 
destino por cada individuo e, subseqiientemente, a vontade e zelo 
individuais em seguir suas conseqiiencias que sustentavam essa 
ligagao e tornavam efetiva a transcendencia da morte individual. 

Com toda a sua heteronomia residual, a nova estrategia colocava 
o individuo como um agente, um agente alias crucial. A participagao 
numa totalidade duradoura, nao a circunstancia da escolha pessoal, 
era considerada o que dava sentido a vida individual de outro modo 
breve e sem sentido, embora a determinagao fosse incompleta sem o 
devido esforgo dos proprios individuos; mas agora era tarefa do 
individuo dar a sua vida uma trajetoria que tomasse a totalidade 
realmente duradoura e portanto capaz de desempenhar sua fungao 
criadora de sentido. Aumentou assim radicalmente a importancia 
dada as agoes individuais, a adogao de um itinerario preestabelecido 
e a conformidade as regras de vida por ele definidas; ja nao era mais 
uma questao de recompensa ou punigao postuma, de condenagao ou 
redengao, mas a condigao para avaliar a propria chance de transcen- 
dencia de outro modo negada, a garantia de uma vida com sentido e 
gratificante, em vez de uma vida vazia e sem sentido. 

Das totalidades que se encaixavam bem nessa estrategia, duas se 
destacavam: a nagao e a familia. 

Como poucos outros inventos modernos, a imagem da nagao 
combinou claramente necessidade e opgao, ser e fazer, imortalidade 
e vida mortal, duragao e transitoriedade. Como insistiram os mais 
sinceros pregadores do nacionalismo modemo, entre os quais Fichte 



e Barres, a vida de um alemao extrai seu sentido da sua germanidade, 
assim como a vida de um frances tern sentido gragas a sua francesice. 
O sentido e a chance preconcedida a todo aquele que nasce alemao 
ou frances, mas ainda precisa ser gratamente abragada, acalentada, 
celebrada e amorosamente cultivada, uma vez que extrai sua seiva 
vital, sua capacidade de regeneragao do fato de ser repetida e 
macigamente abragada, acalentada e cultivada geragao apos geragao. 
Ser alemao significa tomar-se alemao e agir em conformidade com a 
natureza da germanidade; ser frances significa tomar-se frances e 
comportar-se a maneira francesa. A transcendencia e a duragao 
unem-se dessa forma. O absurdo da mortalidade individual nao 
assombra mais, gragas a imortalidade da nagao para a qual contribuem 
todas as vidas mortais. A imortalidade herdada da nacionalidade da 
sentido a vida mortal, mas a perpetuagao dessa imortalidade da aos 
atos mortais um valor de transcendencia acresddo. E a nacionalidade 
que oferece aos seres mortais a oportunidade de sobreviver a sua 
morte individual e entrar na eternidade, mas nao ha outra maneira 
de aproveitar essa oportunidade senao dedicando a propria vida a 
sobrevivencia e bem-estar da nagao. 

Podemos supor que o impeto de construgao da nagao, o esforgo 
para mesclar e fundir as comunidades e tradigoes de base local e 
acesso imediato em entidades imaginadas mais amplas, distantes e 
supralocais, esforgo que marcou os tempos modemos, teve entre suas 
causas mais importantes a urgente necessidade de substituir a entao 
ultrapassada e impotente variedade pre-modema de estrategia hete- 
ronoma por uma nova, mais adequada as condigoes modernas e mais 
afinada com o espirito modemo. Como totalidades abstratas — 
imaginadas — as nagoes adaptam-se bem ao modelo: sua imagem 
pairou bem acima do mundo da experiencia imediata, pessoal, cara a 
cara, de modo que podia haver pouca duvida quanto a sua natureza 
supra-individual. Contra a mortalidade dos seus integrantes in- 
dividuais, a imagem das nagoes podia recorrer a perpetuidade atem- 
poral dos simbolos. 

Como remedio preventivo para a devastagao fisica que a 
consciencia da mortalidade estava fadada a perpetrar, a nacionalidade 
tinha a importante vantagem de ser acessivel a todo e qualquer 
individuo; nao eram exigidos talentos especiais, esforgos extraordi- 
narios, largueza de visao ou poder mental — os recursos mais comuns 
ordinariamente dispomveis a qualquer ser humano bastariam. A 
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imortalidade atraves da nacionalidade caia na medida exata da gente 
comum, nao de herois ou personalidades excepcionais, notaveis, 
diferentes e altaneiras. Para fazer efeito, o remedio precisava de 
conformidade, nao de audacia; de adesao aos padroes, nao de sua 
ruptura; de observagao dos limites, nao da abertura de novos cami- 
nhos. Era, portanto, urn remedio popular e populista para uso comum, 
repetido e continuo. A mesma vantagem privilegiava outra totalidade 
focal da modema estrategia heteroautonoma: a familia. 

A familia utiliza ainda mais claramente do que a nagao jamais 
usou a dialetica tipicamente moderna entre transitoriedade e durabi- 
lidade, entre a mortalidade individual e a imortalidade coletiva. E na 
instituigao da familia que todos os aspectos assombrosamente contra- 
ditorios da existencia humana — mortalidade e imortalidade, fazer e 
softer, determinar e ser determinado, ser criado e criar — se encon- 
tram de maneira mais viva e entram num jogo interminavel de mutua 
sustentagao e fortalecimento. Todo mundo nasce numa familia e todo 
mundo pode (deveria e e chamado a) participar do surgimento de 
uma familia. A familia de que somos frutos e a familia que criamos 
sao elos numa longa cadeia de parentescos/afinidades que precede 
o nascimento e sobrevivera a morte de todo individuo nela incluido; 
mas para durar ela precisa da zelosa contribuigao de cada um. Na 
familia, o drama da imortalidade constituido pelos feitos dos mortais 
e encenado para todos assistirem e representarem. 

A explicagao comum para a atengao dada modernamente a 
paternidade e a maternidade, a filiagao e a continuidade da familia, 
baseada em consideragoes economicas e particularmente em questoes 
de heranga, parece longe do alvo — ou, de qualquer forma, e apenas 
parte da historia. Quando nada, o oposto e que e verdade: foi 
sobretudo na sociedade pre-moderna e pre-capitalista que a riqueza 
e os privileges e direitos proporcionados pela riqueza constituiram 
antes de mais nada uma questao de familia e de heranga. Investigar 
pedigris, dar grande importancia a lagos de sangue e observar relagoes 
de parentesco era entao a preocupagao maxima da aristocracia e dos 
extratos superiores das classes mercantis — unicas categorias sociais 
que ligavam a propria transcendenda temporal a hereditariedade. 
Com o advento da modemidade, o papel central da familia na vida 
individual foi, por assim dizer, democratizado: tomou-se um preceito 
cultural para todos os individuos, independente da presenga ou 
ausencia de uma fortuna de familia a ser transmitida as futuras 



geragoes. As preocupagoes economicas nao podiam ter grande im- 
portancia nessa mudanga fundamental, pois nunca ocorreu paralela- 
mente uma democratizagao da riqueza familiar. 

Alguma outra coisa deve explicar a nova importancia adquirida 
pela familia e particularmente a difusao a todas as classes sociais 
modernas de constructos culturais de fidelidade conjugal, de amor 
patemo e matemo e cuidados com as criangas (a propria infancia vista 
como um periodo particularmente vulneravel que requer atengao). 
Essa outra coisa foi, com toda a probabilidade, o novo papel que 
coube a familia face a evidente falencia dos meios pre-modernos de 
investir a vida mortal de significado imortal. Com as outras pontes 
para a eternidade se desgastando e caindo em desuso, era a vez da 
familia suportar a carga que nunca se esperou que levasse. Agora era 
fundamentalmente pela “criagao de uma familia” que o individuo — 
vindo ao mundo gragas a outros que antes dele tomaram decisao 
semelhante — podia seriamente contemplar a possibilidade de deixar 
sua marca no mundo que sobreviveria a sua partida. 

Tanto a nagao como a familia sao solugoes coletivas para os 
tormentos da mortalidade individual As duas transmitem mensagem 
semelhante: minha vida, ainda que curta, nao foi inutil ou sem sentido 
se modestamente contribuiu para a durabilidade de uma entidade 
maior do que eu (ou que qualquer outro individuo como eu), uma 
entidade anterior a minha vida e que sobrevivera a mim, por mais 
que eu viva; e essa contribuigao que confere um papel imortal a vida 
mortal. Dada a mensagem, parece menos sinistra a questao do que 
acontece apos a minha morte: eu morrerei, mas minha nagao, minha 
familia vao permanecer — e permanecerao em parte porque dei a 
minha contribuigao. Em vez de aceitar a provagao da minha mortali- 
dade resignadamente, fiz algo (e nao apenas algo, mas algo que 
realmente conta) para me elevar acima dela. Fiz da minha propria 
mortalidade individual um instrumento de imortalidade coletiva. 
Quando morrer, deixarei algo que sera a sobrevivencia (quern sabe 
talvez mesmo uma autentica e eterna permanencia) de algo maior e 
mais importante que minha propria existencia fugaz. 

A estrategia heteroautonoma esvaziou de seus efeitos potencial- 
mente devastadores a consciencia da propria mortalidade, ao transpor 
o sentido da vida para coletividades que se auguravam imortais e unir 
as vidas mortais dos individuos na obra coletiva de produgao da 
imortalidade. Poupou ao individuo a agonia de enfrentar o absurdo 
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de uma vida inerentemente vulneravel que era a vida para a morte. A 
preocupagao compensator^ com a seguranga do grupo permitiu que 
a assustadora verdade da existencia iiremediavelmente fragil e inse- 
gura do individuo fosse atenuada, para nao dizer negada, e limitado, 
senao completamente ehminado, o dano que poderia causar. Os 
medos gerados pela consciencia da morte pessoal foram canalizados, 
pelo menos em parte, para preocupagoes com a seguranga existencial 
de totalidades mais amplas, das quais derivava o sentido da vida 
pessoal, breve e fragil como era — totalidades, porem, que tinham, ao 
contrario dos individuos mortais, uma autentica chance de derrotar 
a morte. 

Sao essas totalidades, no entanto, que agora se esboroam aos 
poucos mas incessantemente e parecem tudo menos seguras, quanto 
mais fadadas a imortalidade, e que por isso perdem muito do - senao 
todo o — poder de dar sentido a vida 

No inicio, a modemidade despojou a morte de seu sentido 
transcendental (e heteronomo). Na evolugao para o estagio atual, no 
entanto, despojou-a tambem de seu sentido comunal (assim solapan- 
do a viabilidade da estrategia heteroautonoma). Segundo Durkheim, 
desde o inicio Deus nao foi muito mais que comunidade disfargada; 
mas hoje a comunidade - grande ou pequena, imaginaria ou concreta 
- e fraca demais para se fazer de Deus. Vulneravel, instavel e 
gritantemente efemera, ela nao pode reivindicar etemidade com 
credibilidade alguma. So agora a morte comega a se tomar plena e 
verdadeiramente sem sentido. Como observou Robert Johnson, a 
morte e considerada simplesmente o fim da vida individual tal como 
a conhecemos. Alguns lideres religiosos admitem isso de modo cabal: 
“O morto esta morto” disse o rabino Terry Bard, diretor pastoral do 
Hospital Beth Israel, de Boston. 19 0 estrangeiro de Albert Camus teve 
uma premonigao desse dilema e de tudo que acarreta. Ele sabia que 
em ultima analise estamos todos sos neste mundo e que a vida — a 
vida como um todo, sem escapar coisa alguma — termina com a morte; 
nada restou, hoje, entre o individuo mortal e a “benigna indiferenga 
do universo”. 20 As pontes coletivamente erigidas entre a transitorie- 
dade e a eternidade se degradaram e o individuo foi deixado cara a 
cara com a propria inseguranga existencial, pura e intacta. Agora 
espera-se que ele ou ela enfrente sozinho(a) as conseqiiencias. 

Nao adianta procurar “totalidades maiores que as somas das 
partes” em busca de apoio e socorro — as totalidades outrora feireas 
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parecem hoje tao inseguras e fadadas a morte quanto as vidas 
individuais. Elas vao e vem e, quando presentes, nunca parecem 
estaveis; sao inseguras de si mesmas, incertas dos meritos da propria 
condigao, ignoram o futuro e nao tern confianga. Parecem contar o 
tempo em dias, nao em anos, e trazer colados no alto avisos sobre o 
prazo de validade e outros como “improprio para congelamento 
domestico” Com toda certeza, nao sao o tipo de coisa de que se 
poderia extrair a ideia do ser etemo... 

As nagoes ja nao estao seguras no abrigo que foi a soberania 
politica do Estado, outrora tida como garantia de vida perpetua. A 
soberania ja nao e o que costumava ser; a base de auto-suficiencia 
economica, militar e cultural e de quase autarquia em que se apoiava 
foi paulatina e completamente destruida; a soberania anda de muletas 
— coxa e vacilante, cambaleando de um teste de aptidao frustrado 
para outro. As autoridades do Estado nem mesmo fingem que sao 
capazes de ou desejam garantir a seguranga dos que estao sob sua 
responsabilidade; politicos de todas as coloragoes deixam claro que, 
dada a severa exigencia de competitividade, eficiencia e flexibilidade, 
ja “nao podemos nos pennitir” redes de seguranga coletiva. Os 
politicos prometem modemizar as estruturas seculares de vida dos 
seus suditos, mas as promessas sao pressagio de mais incerteza, mais 
inseguranga e menos garantia contra os caprichos do destino. 

Como resumiu recentemente Eric Hobsbawm os resultados 
globais dos processos instaveis e assincronos de globalizagao, “a 
estrutura basica da economia global esta cada vez mais separada da, 
e ultrapassa, a estrutura politica do mundo”. As repercussdes do 
potencial de construgao de identidade dos Estados-nagao sao esma- 
gadoras: “[A]o contrario do Estado, com seu territorio e poder, outros 
elementos da ‘nagao’ podem ser e facilmente sao sobrepujados pelo 
globalismo da economia. Etnia e lingua sao obviamente dois desses 
elementos. Tire o poder estatal, a forga coerciva, e fica clara a 
insignificancia relativa deles.” 21 

Quanto mais insustentavel o Estado, mais seus porta-vozes 
expressam a necessidade de autoconfianga, de contar apenas com os 
proprios recursos, de fazer o proprio balango de perdas e ganhos - 
em suma, de se apoiar nas proprias pernas. Como disse Bernard 
Cassen comen tando as ideias de Pierre-Andre Taguieff, o brutal 
esfacelamento das solidariedades sociais e, conseqiientemente, das 
“estruturas de etemidade” que se estendem “para alem da vida 
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individual” deixou “o individuo isolado no medo do proprio e 
irremediavel desaparecimento ”. 22 Em algum ponto do trajeto para o 
livre comercio global, a fungao doadora de sentido da comunidade 
nacional se perdeu e os individuos foram abandonados para lamber 
as proprias feridas e exorcizar seus medos em solidao e reclusao. 

A familia, hoje em dia, nao se encontra em melhor estado — ela 
parece tudo, menos um paraiso seguro e duradouro onde se possa 
langar a ancora da propria existencia vulneravel e sabidamente transi- 
toria. Tao facil de terminar quanto de comegar e tao facil de desman- 
telar quanto de montar, ja nao se pode esperar que a familia dure 
mais do que aqueles que a criam no mundo. A ponte para a etemidade 
e tao fragil e esboroavel quanto as pessoas que a utilizam — talvez 
ainda mais efemera que a passagem delas. Libertada da sua fungao 
reprodutiva, a uniao sexual parece menos a porta natural para a 
perpetuidade, um instrumento de construgao da comunidade e uma 
saida para a solidao, do que uma breve sensagao a mais que pretende 
ser consumida instantaneamente junto com outras sensagoes nos epi- 
sodios sucessivos em que se divide a vida do solitario colecionador de 
sensagdes. Desde tenra infancia os individuos aprendem — experien- 
cia amplamente partilhada — que tudo conspira contra a possibilidade 
de a familia sobreviver a eles mesmos. Uma familia projetada para 
durar tanto quanto (e nao mais que) a satisfagao de ambos os conjuges 
dificilmente pode ser encarada seriamente como estratagema para 
sobrepujar o poder cruel e assustador da mortalidade pessoal. 

Nao que os solitarios opcionais, modernos ou pos-modemos, 
tenham perdido o entusiasmo por qualquer coisa que dure mais que 
a satisfagao pessoal; antes, e que os solitarios por fatalidade, modernos 
ou pos-modernos, podem encontrar no mundo que exploram poucos 
elementos para tomar suas paixoes realistas e seus esforgos dignos 
de credito, alem de poucos abrigos seguros, se e que algum, em que 
a confianga na longevidade possa ser guardada e preservada. Mas seja 
opgao ou provagao indesejada e nao escolhida, os efeitos para a 
estrategia de vida pessoal modema ou pos-modema sao grandemente 
os mesmos. Como disse recentemente John Carroll, referindo-se a 
famosa maxima de Jung segundo a qual, depois de mortos, os deuses 
tendem a renascer como doengas: 

os individuos incredulos, para dar sentido ao que fazem e ao que 

vivem, veem-se capturados em compulsoes, depressoes e ansiedades 

absorventes — psicopatologia como forma moderna da doenga Na 



verdade, o proprio termo “psico-patologia” significa, em grego, 
sofrimento da alma, mas o uso raodemo trocou alma por persona- 
lidade, ego na verdade. 

Notemos que se “ego” tern um significado diferente daquele que 
“alma” outrora conotava, e pela recusa firme e cabal do “ego” a ser 
colocado em moldura maior que a duragao da vida individual - 
decisao a que a “alma” por vezes resistia com exito. A “alma” caiu em 
desuso precisamente porque teimosa se apegava aos resquicios de sua 
antiqiiissima ligagao a etemidade e, apesar de toda a reciclagem 
secular, nao podia ser efetivamente libertada de suas antigas ligagoes. 
Ao contrario da “alma”, desde o initio o “ego” devia adaptar-se a 
condigao moderna, na qual nao se admitia qualquer heteronomia se 
nao conjurada por meios autonomos, isto e, meios de opgao humanos. 
Como as almas pias cairam em desuso, seguidas intermitentemente 
pelas almas dos patriotas e dos pais de familia, so o ego ficou, 
abandonado e solitario, no campo de batalha, agora obrigado a usar 
suas pobres armas, extremamente inadequadas ao continuo combate 
com o absurdo da vida transitoria num universo etemo. O resultado, 
para citar mais uma vez Carroll, e “o corte rancoroso”, o “egoismo, 
inquieto e inseguro” — “se nao temos o alimento pelo qual realmente 
ansiamos, o alimento espiritual, entao acumularemos os bens deste 
mundo em vasta escala” 23 

Proponho que a obsessiva preocupagao atual com o corpo, com 
a boa condigao fisica, com a capacidade de defesa corporal, com a 
seguranga — preocupagdes intimamente entrelagadas a uma vigilancia 
igualmente obsessiva contra ameagas maldosas, efetivas ou supostas, 
ou tramas conspiratorias contra a seguranga — reflete o recuo das 
duas estrategias anteriormente dominantes para lidar com a conscien- 
ce humanissima da morte (as estrategias heteronoma e heteroauto- 
noma) e o avango da unica estrategia que restou (a puramente 
autonoma). “Autonoma” significa, nesse caso, contida e centrada, uma 
estrategia que nao requer outros recursos alem daqueles de que o 
ego tern a posse efetiva ou potential e sob o controle efetivo ou 
potential do ego e que nao estabelece seus objetivos para alem dos 
limites do ego, do seu imediato Lebensraum [espago vital] e de sua 
duragao de vida. 

Quando as perspectivas de construir uma comunidade realmente 
duradoura e extratemporal se enfraquecem e tornam-se cada vez mais 
nebulosas, as reservas hoje inuteis de irrequieta energia geradas pela 
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inseguranga inerente a existencia humana sao transferidas para o 
dominio espacial e temporal do eu. Ao contrario de suas altemativas, 
a estrategia autonoma nao lida realmente com a imortalidade, exceto 
a “experiencia da imortalidade” (afinada com os folhetos de 
propaganda dos parques tematicos) que visa ao consumo imediato, 
instantaneo. Tern mais a ver com eliminar completamente da politica 
da vida as preocupagfies com a imortalidade e, conseqiientemente, 
com exorcizar seu espectro do reino das preocupagfies corretas e 
apropriadas. Essa estrategia nao visa a transcender os limites mortais 
do eu nem a construir pontes entre a vida mortal e o universo eterno. 
Visa a tirar do peito essa tarefa aflitiva e aterradora, de modo que 
todos os recursos materiais e energia mental possam ser utilizados no 
esforgo de tomar a vida mais ampla: nao ampliando os seus limites 
temporais, mas dotando-a mais densamente de bens, quinquilharias, 
artefatos e curiosidades. 

Espera-se, no entanto, embora mais implicita que explicitamente, 
retirar da agenda da vida a inevitabilidade da morte. Como observou 
Theodor Adorno, “[o terror] ante o abismo do eu e removido pela 
consciencia de nao estar ligado a nada muito diferente da artrite ou 
da sinusite” 24 Ocupados como estamos em combater ou manter a 
distancia uma sempre crescente variedade de alimentos venenosos, 
de substancias que engordam, de emanagfies cancerigenas, de estilos 
de vida prejudiciais a saude e uma miriade de afligfies que ameagam 
a boa forma fisica, sobra pouco tempo (e esperamos que na verdade 
nao sobre nenhum) para hear remoendo sobre a futilidade disso tudo. 
Os medicos proclamam com orgulho que cada vez menos gente 
“moire de causas naturais”: assoma ao longe, no horizonte da es- 
trategia autonoma, a visao de uma vida que so chegaria ao fim pela 
negligencia do dever pessoal, de modo que uma vida controlada e 
equilibrada, centrada firmemente no cuidado com o corpo, poderia 
tomar-se de fato uma fonte adequada e suficiente de sentido para a 
existencia. Quando ha tantos meios a observar, quem vai perder 
tempo se preocupando com os fins? 

Decca Aitkenhead diz que “6 mil Vigilantes do Peso reunem-se 
semanalmente na Gra-Bretanha e outros milhares em diferentes 
clubes”. Tendo descoberto que dar ao espirito da epoca um “pequeno 
aumento de peso e a coisa mais importante que pode acontecer a 
qualquer um” (a estrela de Titanic, Kate Winsler, foi servida aos 
leitores dos tabloides sensacionalistas britanicos nao tanto por sua 



brilhante atuagao no filme mas pela imperdoavel falta de cuidado 
pessoal que resultou no “acumulo de uns quilinhos”), Aitkenhead 
resolveu verificar por si mesma o que fazem as Vigilantes do Peso nas 
suas reunifies semanais. Eis o que descobriu: 

A llder conta sua historia Ficamos sabendo que a gorduchinha da 
foto no quadro de avisos era ela! Incnvel! E todas nos podemos 
conseguir a mesma transformagao. A mulher continua indo ali toda 
semana, lutando para perder um ultimo quilinho, embora ja tenha 
perdido 10 e meio! Continua na batalha! Nossa Lider diz isso 
maravilhada. Ela sabe como e, passou por tudo isso Vamos enfrentar 
muito “auto-exame”, mas “viveremos pela balanga” e cada polegada 
que perdermos sera o “paraiso”.... [Das vigilantes do peso, com ou 
sem caixa alta] poucas estao muito acima do peso, mas se tiranizam 
com a exaustiva fantasia de ter dois quilinhos a menos e acabam 
complicando vidas que de outro modo seriam interessantes. 

Aitkenhead conclui, sombria: 

Enquanto as Novas Feministas da rrudia exultam com o “direito” de 
ter uma aparencia adoravel, os saloes paroquiais e escolas primarias em 
todo o pais estao cheios de mulheres cujo principal senso de identidade 
esta numa batalha que nao acreditam jamais poder veneer. 

Observa entao Aitkenhead: “O que nenhuma delas pede e uma 
solugao simples - que paremos de nos preocupar com isso.” 25 Essa 
observagao e uma surpresa. Depois de dar tanta atengao ao problema, 
Aitkenhead deveria perceber que “parar de se preocupar” e tudo, menos 
uma solugao “simples”: toda a questao envolvendo gramas e polegadas 
e que temos que nos preocupar... Temos que ter algo com que nos 
preocupar e nao qualquer coisa mas algo identificavel e palpavel - algo 
que possamos ao menos imaginar estar ao nosso alcance e dentro do 
nosso poder, algo “sobre o qual possamos fazer algo”. 

Na sua forma pura e bruta, o medo existencial que nos torna 
ansiosos e preocupados e incontrolavel, intratavel e portanto incapa- 
citante. A unica maneira de suprimir essa verdade horripilante e 
dividir o grande medo esmagador em pedacinhos menores e conti'o- 
laveis - reformular a grande questao (sobre a qual nada podemos 
fazer) num conjunto de pequenas tarefas “praticas” que podemos 
esperar realizar. Nada acahna mais o ser pavoroso que nao consegui- 
mos erradicar do que se preocupar e “fazer algo” a respeito do 
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problema que podemos enfrentar. Considerando tal necessidade, a 
gordura parece mais uma mania coletiva, uma dadiva divina. Pode ser 
uma ilusao (e e: nenhum acumulo de gramas e polegadas perdidas 
jamais vai preencher o abismo), mas enquanto pudermos nos iludir 
podemos pelo menos continuar vivendo — e vivendo com um propo- 
sito, vivendo portanto uma vida com sentido. 

A gordura e apenas uma questao da grande familia das “tarefas 
praticas” que o eu orfao pode estabelecer para si mesmo apenas para 
afundar e afogar o horror da solidao no mar das pequenas mas 
absorventes preocupagoes que consomem o nosso tempo e a nossa 
mente. Mas e um especime bem escolhido, colocando em relevo todos 
os aspectos mais importantes de toda a familia. Esta concentrada no 
corpo; embora nao exatamente no alvo, pelo menos chega perto; e 
afinal a mortalidade do corpo , sua inquieta e irrefreavel descida ao 
nada, que alimenta o horror existencial que jaz na base de todas as 
preocupagoes obsessivas com a seguranga pessoal. A preocupagao 
com a integridade e a boa forma fisicas e o unico denominador 
comum de todas essas obsessoes, por mais diversas que possam de 
outro modo parecer. Tal preocupagao ve o mundo, incluindo as 
pessoas que o habitant, como fonte de perigos vagos e muitas vezes 
indescritiveis, porem ubiquos. Como o perigo maior e a morte — e 
esta, assim, fora de alcance — e saudavel condensar o medo ambiente 
numa parte do mundo ou numa categoria de pessoas facilmente 
reconhedvel, nomeada e localizada. O problema e que atingir qual- 
quer dos alvos alternatives ou deslocados produz no maximo apenas 
um consolo temporario. Nenhum pode de fato estar a altura da 
magnitude da principal causa de horror e em geral os golpes que 
visam a alvos alternatives erram bastante o alvo no que toca a 
verdadeira causa do terror. Ha portanto uma demanda inexaurivel de 
preocupagoes altemativas sempre novas, ainda nao desacreditadas 
porque nao experimentadas. Todas devem estar, no entanto, ligadas 
a “defesa do corpo”. 

Em toda guerra combate-se o inimigo que esta fora e os agentes 
inimigos implantados ou infiltrados por tras do front, A gordura 
pertence a essa segunda categoria. A gordura e, para o individuo 
entrincheirado, o que a quinta coluna de espioes, subversivos, compa- 
nheiros de viagem e sabotadores foram para as nagoes em pe de 
guerra: um corpo essencialmente estranho a trabalhar dentro da 
fortaleza sitiada a mando e a favor do inimigo situado fora das 



muralhas. A gordura esta no mas nao e do corpo; como os estranhos 
inimigos, tern que ser vigiada com atengao para ser capturada e 
deportada do corpo, espremida (“lipoaspirada”) ou morta a fome. 

Sendo a mortalidade inata e inevitavel do corpo a verdade que 
se quer (que se precisa?) manter em segredo, os perigos temidos e 
combatidos tendem no geral a ser localizados fora do corpo. No 
entanto, sao no maximo criveis quando localizados na intersegao do 
corpo com o resto do mundo — particularmente em tomo dos orificios 
do corpo, onde tern lugar o trafego e troca marginais mais intensos 
e, alias, inevitaveis. Devemos estar atentos para tudo que acontece 
dentro do corpo, ter consciencia do que comemos, bebemos, inala- 
mos. O destino mortal de todo metabolismo (de novo uma questao 
grande demais para suportar) e assim levemente disseminado a uma 
variedade de substancias ingeridas e toda vez e por ele res- 
ponsabilizado outro grupo de alimentos encontrados no mercado. 
Uma vez que nenhuma dieta salva seus praticantes da morte, uma 
lista de ingredientes proibidos ou combinagoes deles deve mais cedo 
ou mais tarde ser trocada por outra — nao necessariamente melhor, 
mas diferente. (A formula “novo e melhor” e, psicologicamente 
falando, pleonastica; “novo” e “melhor” sao sinonimos.) O efeito 
emocionalmente gratificante e aliviante de evitar ingeiir as coisas em 
que se concentram num dado momento os medos pessoais desapa- 
rece rapidamente - por isso e improvavel que o espago para mais 
prescrigao de dietas se tome escasso. O mesmo se aplica as prescrigoes 
para o adequado e correto regime fisico que retire as substancias 
nocivas do “sistema” corporeo. O corpo e visto como infestado por 
um monte de coisas desnecessarias, indesejadas ou decididamente 
nocivas; tudo isso deve partilhar o destino da gordura - ser destruldo 
ou expelido. De novo, uma vez que nenhum decreto de deportagao 
pode aproximar mais o objetivo ultimo, o dedo acusador nunca se 
mantem esticado muito tempo, sempre a procura de novos culpados. 

O caso da gordura ilumina tambem outros aspectos caracteristicos 
da preocupagao obsessiva com o corpo para a qual foram redirecionados 
os terrores gerados pela privatizagao da inseguranga existencial. 

A assembleia das Vigilantes do Peso guarda estranha semelhanga 
com uma comunidade: as integrantes buscam a companhia umas das 
outras, viajam regularmente para suas reunioes, vao juntas a rituais 
semanais e sincronizam seus objetivos de vida entre um encontro e 
outro, dedicando-se em conjunto a implementagao do que quer que 
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tenham sido aconselhadas ou doutrinadas a fazer. Todas adotam de 
boa vontade e com entusiasmo as mesmas normas de comportamento 
e todas, embora com variado grau de aplicagao e sucesso, tentam 
segui-las ao pe da letra. Mas ai termina a semelhanga com a comuni- 
dade modelo tal como descrita (ou postulada) pelos sociologos. A 
“comunidade” das Vigilantes do Peso limita-se a apenas uma fungao 
— a repetigao polifonica de preocupagoes que por sua natureza so 
podem ser expressas a uma voz solo e que em apenas em solo podem 
ser encaradas. Essa comunidade nao e “maior que a soma das suas 
partes”. Faz pouco mais que juntar, ao alcance dos olhos e ouvidos 
uns dos outros, certo numero de solitarias “solucionadoras de pro- 
blema” que nada superam da sua solidao ao serem reunidas. Quando 
nada, saem de suas reunioes com a consciencia reforgada da propria 
solidao, ainda mais convencidas que antes de que o que quer que as 
perturba e produzido por elas mesmas e de que o que quer que possa 
ser melhorado na sua dura lida cabe somente a elas. A unica mudanga 
produzida na sua provagao pelos sortilegios rituais semanais do 
evangelho comum e que agora sabem que nao estao sozinhas na sua 
solidao, que ha outras “pessoas como elas” condenadas a travar 
batalhas solitarias semelhantes e a depender unicamente da propria 
vontade, persistencia e sagacidade. O que o caso da gordura mostra 
e que, uma vez privatizada e entregue aos recursos pessoais a tarefa 
de lidar com a inseguranga existencial humana, os medos que cada 
um sente so podem ser “contados” mas nao partilhados ou unidos 
numa causa comum com a qualidade nova da agao conjunta. Nao ha 
um caminho obvio que leve dos terrores privatizados as causas 
comuns que podem se beneficiar do confronto e enfrentamento 
conjunto. 

A unica forma concebivel de comunhao nessas circunstancias e 
uma comunidade que se poderia apropriadamente chamar “do gan- 
cho”: um grupo que se reune por encontrar um gancho onde 
pendurar simultaneamente os medos de muitos individuos. De tem- 
pos em tempos surgem outros ganchos que (ao contrario da “questao 
dos gordos”, francamente sinceros sobre a natureza privada do 
problema que os reune) criam uma aparencia de causa comum em 
sentido mais forte, isto e, uma causa que pode efetivamente se 
fortalecer se todos os que temem o perigo individual se unirem e 
derem as maos; a consciencia da “forga numerica” pode levar, por sua 
vez, a percepgao da causa em questao como relativa ao bem-estar 



publico, mais do que um agregado de preocupagoes privadas em busca 
de uma valvula comum de escape — saida muito mais confiavel e 
tranqiiilizante exatamente por ser utilizada por tantos outros. Entre 
esses ganchos (disfargados de escudos e por isso mais tendentes a 
encobrir os verdadeiros problemas, preocupagoes, mudangas e trans- 
ferences psicologicas que os tomam atraentes e a confundir o 
analista) podemos encontrar casos tao diversos como a perspectiva 
de reciclar substancias venenosas no bairro ou a libertagao da cadeia 
de um pedofilo confesso, a tolerancia para com os que impdem o 
tabagismo passivo ou a noticia de que uma faixa de terra ociosa foi 
destinada a instalagao de acampamento de viajantes. As verdadeiras 
molas da agao nesses casos podem ser mais dificeis de descobrir mas 
nao diferem em essencia daquelas que operam em outras comuni- 
dades “do gancho” de tipo mais direto. Assim como elas, extraem sua 
forga da oferta de valvulas de escape para o medo e a raiva encur- 
ralados que sao no maximo apenas indiretamente relacionados a 
“questao em pauta” Como naqueles casos mais diretos, devido ao seu 
deslocamento e flagrante desajuste, as “questoes em pauta” podem 
gerar apenas quadros instaveis, efemeros, em ultima analise insatisfa- 
torios e frustrantes, que dificilmente lembram uma “comunidade 
autentica” 

A inseguranga privatizada usa muitas mascaras, mas quase nunca 
revela sua verdadeira face, que — como o rosto da Medusa — so pode 
ser encarada sob o risco de paralisia. 

Medos a solla 

Por mais suspeitas e em ultima analise frustrantes, as tradugoes 
comuns dos medos em agoes individuals no caso da inseguranqa 
privatizada sao ainda assim superiores a toda e qualquer tradugao que 
se possa conceber no caso da incerteza ou da instabilidade. Com efeito, 
parece que os individuos, sos ou em conjunto, pouco podem fazer 
para combater, quanto mais derrotar, as ameagas a seguranga de sua 
condigao social ou a certeza sobre suas perspectivas futuras. A 
localizagao exata dessas ameagas e esquiva e dificil de fazer; locali- 
zagoes que se podem eventualmente adivinhar permanecem em geral 
bem longe do alcance dos poderes individuals reais ou imaginarios. 
Tentativas de efetua-las, se empreendidas, levam o mais das vezes a 
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uma conclusao resignada ou desesperada do tipo “nada posso fazer 
sobre isso” 

Tal conclusao dificilmente seria injustificada. Pouco podem fazer 
empregados de qualquer nivel se a firma que os emprega decide de 
repente ou sem aviso mudar o negocio para outra regiao ou iniciar 
uma nova rodada de “racionalizagao” atraves do enxugamento de 
despesas, redugao da forga de trabalho, corte de gastos adminis- 
trativos, venda ou fechamento de unidades nao lucrativas. Menos 
ainda podem fazer os individuos para evitar a desvalorizagao de suas 
qualificagoes arduamente conquistadas ou o esgotamento da deman- 
da dessas qualificagoes no mercado. A ideia de manipular as causas 
mais profundas de todos esses golpes do destino — como as notoria- 
mente obscuras “forgas do mercado”, as inescrutaveis “leis da com- 
petigao” as erraticas e aparentemente inexplicaveis convulsoes das 
bolsas de valores ou as misteiiosas “pressoes para a globalizagao” — 
parece inteiramente fantastica para a esmagadora maioria dos in- 
dividuos afetados. Procurar orientagao na astrologia, nas praticas de 
adivinhagao ou no ocultismo, assim como tentar garantir um futuro 
seguro com a compra de bilhetes de loteria, nao parece irracional 
demais em comparagao com outras formas de agoes preventivas ou 
paliativas empreendidas individualmente. 

Isso lembra a anedota do bebado que procurava uma cedula de 
dinheiro sob um poste de iluminagao, nao porque a tivesse perdido 
ali mas porque aquele era o ponto mais iluminado da calgada. 
Transferir a ansiedade da inseguranga e instabilidade globais, suas 
verdadeiras causas, para o campo da seguranga privada e seguir no 
fundamental a mesma logica. Ameagas a seguranga, reais ou imagina- 
rias, tern a vantagem de serem concretas, visiveis e palpaveis — 
vantagem que e encimada e reforgada por outra: a da relativa 
facilidade de confronta-las e talvez ate derrota-las. Nao admira que 
essa transference seja tao comum; nao admira tambem que em 
conseqiiencia as preocupagoes populares com a seguranga, apelidada 
“a lei e a ordem”, reduzam o interesse popular com os mecanismos 
produtivos da inseguranga e da incerteza e a vontade popular de 
interromper ou pelo menos refrear sua operagao. 

O resultado e que testemunhamos hoje uma especie de “sobre- 
carga de seguranga” O instinto natural de sobrevivencia e autodefesa 
foi carregado de emogoes que excedem de muito sua capacidade de 
carga. Esse instinto esta hoje condenado a ingerir, reciclar e eliminar 



detritos psicologicamente venenosos das batalhas perdidas pela cer- 
teza e seguranga. Alem disso, com o desmantelamento generalizado 
dos ferros-velhos e usinas de reciclagem coletivas, o trabalho de 
destinagao do lixo recai inteiramente sobre os individuos. Quando as 
coletividades deixam de construir e conservar os muros e fossos de 
protegao da cidade, cada um dos habitantes tern que freqiientar 
cursos de carate. O resultado geral foi bem descrito por Ronald 
Hitzler: 

Isolar-se, trancar-se, esconder-se sao hoje as reagoes mais comuns 
ao medo das coisas que se passam “do lado de fora” e que nos 
ameagam como uma serie de mascaras. Trincos, ferrolhos, diversos 
sistemas de seguranga, alarmes e cameras de vigilancia dis- 
seminaram-se das casas de campo das classes abastadas para as areas 
de classe media. Viver por tras de um muro de trancas mecanicas 
ou protegido por muralhas eletronicas, apitos, sprays de pimenta ou 
gas lacrimogeneo e parte da orientagao urbana para a sobrevivencia 
individual . 26 

Os mecanismos por tras da fabricagao da incerteza e da insegu- 
ranga sao amplamente globalizados, estando portanto fora do alcance 
das instituigoes politicas existentes, notadamente fora do alcance das 
autoridades estatais eleitas. Como definiu recentemente Manuel 
Castells , 27 o mundo se une hoje numa serie de redes sobrepostas: de 
bolsas de valores, canais de televisao, computadores e Estados. As 
redes sao locais de “fluxo” — de poder, capital, informagao - um 
processo nao mais essencialmente sujeito a coergoes espaciais e 
temporais. A experiencia dos usuarios da Internet da a essa definigao 
o arcabougo cognitivo essencial. Vivemos, diz Castells, numa socie- 
dade de classes sem classes, num “cassino eletronico global” no qual 
o capital e o poder escapam para o hiperespago da pura circulagao e 
ja nao estao incorporados as classes “capitalista” e “dirigente”. A 
pohtica, por outro lado, continua sendo, como antes, um assunto 
essencialmente local — e uma vez que a linguagem da politica e a 
unica em que podemos falar de curas e remedios para as miserias e 
preocupagoes comuns, a tendencia natural da classe pohtica e buscar 
exphcagoes e tratamento numa area proxima ao territorio domestico 
da experiencia cotidiana. 

Ha assim uma inclinagao bastante compreensivel das ehtes poli- 
ticas para desviar a causa mais funda de ansiedade — isto e, a 
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experiencia da incerteza e inseguranga individuais — para a preocu- 
pagao generalizada com ameagas (ja deslocadas) a seguranga. Ha uma 
razao pragmatica bem convincente que toma esse desvio politica- 
mente (quer dizer, eleitoralmente) atraente. Uma vez que as raizes 
da inseguranga penetram em lugares anonimos, remotos ou inaces- 
sfveis, nao fica claro de imediato o que os poderes locais e visiveis 
podem fazer para remediar as atuais afligoes. Se dermos mais do que 
um pensamento passageiro as promessas eleitorais dos politicos de 
buscar uma vida melhor para todos atraves de uma maior flexibili- 
dade do mercado de trabalho, de um comercio mais livre, de 
condigoes mais atraentes para o capital estrangeiro etc, poderemos 
vislumbrar, quando nada, os pressagios de mais instabilidade e mais 
incerteza futuras. Mas parece que ha uma resposta obvia e direta para 
a outra questao, aquela relacionada a seguranga coletivcu Os poderes 
estatais locais podem ainda ser usados para fechar as fronteiras aos 
imigrantes, para endurecer as leis de asilo e residencia, para perseguir 
e deportar estrangeiros indesejados, suspeitos de tendencias invejosas 
condenaveis. Podem exercitar-se no combate aos criminosos, ser 
“duros com a criminalidade”, construir mais prisoes, colocar mais 
policiais nas ruas, tomar mais dificil o perdao aos condenados e 
mesmo — apelando aos sentimentos populares — seguir o ditado: “pau 
que nasce torto morre torto” 28 

Para encurtar a historia, os governos nao podem honestamente 
prometer aos cidadaos uma existencia segura e um futuro garantido; 
mas podem, por ora, pelo menos eliminar parte da carga de ansiedade 
acumulada (e ate lucrar com isso do ponto de vista eleitoral) demons- 
trando energia e determinagao na guerra contra os estrangeiros a cata 
de emprego e outros alienigenas arrombadores de portoes, intrusos 
que invadem os quintais nativos outrora limpos, tranquilos, ordeiros, 
famiiiares. Faze-lo pode ser muito gratificante, um consolo ainda que 
breve e modesto para a humilhante sensagao de impotencia face a um 
mundo antipatico, frio, indiferente. 

No seu perspicaz estudo sobre a xenofobia dos jovens londrinos, 
Phil Cohen encontrou entre os entrevistados um certo John que 
buscava desesperadamente, mas com exemplar determinagao, definir 
uma “britanidade” que o incluisse mas que excluisse uma extensa 
gama de pessoas de cor cuja exclusao da localidade parecia ao menos 
factivel e, portanto, um objetivo atraente. Cohen explica a determina- 
gao pelo fato de que essa “construgao faz John sentir-se parte de algo 



bem maior que ele mesmo e tambem imensamente forte” 29 Forga era 
uma qualidade muito carente em John, como em muitos outros jovens 
sem chance de ter uma vida repleta de sentido num mundo inospito 
e impenetravel — e que ansiavam ao menos por um lampejo de 
esperanga para tornar suas vulneraveis existences so um pouquinho 
menos precarias e um tiquinho mais seguras. 

Na linguagem dos politicos a cata de votos e que seguem 
religiosamente as pesquisas de opiniao, a complexa e generalizada 
sensagao de Unsicherheit se reduz a questao bem mais simples da lei 
e da ordem (isto e, a seguranga fisica, do corpo, dos bens e proprie- 
dades parti cu lares), enquanto esta tende por sua vez a se misturar 
cada vez mais a problematica presenga de minorias etnicas, raciais ou 
religiosas e, de maneira mais geral, a de estilos de vida estranhos, de 
qualquer coisa desviante ou meramente “anormal” 

O problema, porem, como assinala Antoine Garapon, e que o 
clima difuso mas generalizado de inseguranga e vulnerabilidade que 
emana desse mundo polifqnico, opaco e imprevisivel toma simples- 
mente impossivel o mapeamento claro e inequivoco da experiencia e 
a emissao de juizos confiantes; de modo que ele solapa a propria 
nogao de comportamento desviante. Mas “quando o desviante se 
torna normal, toda normalidade e suspeita de desvio”. Do jeito que 
as coisas estao, pode-se muito bem prenunciar que “o destino do 
direito penal pos-moderno e a reinstitucionalizagao da antiga dialetica 
da poluigao/purificagao, com seus mecanismos sacrificiais auxiliares” 
Hoje, o crime ja nao e estigmatizado e condenado como uma ruptura 
da norma, mas como ameaga a seguranga. “A velocidade excessiva, o 
tabagismo e a delinqiiencia sexual sao vistos da mesma maneira, isto 
4 em termos de seguranga publica” Podemos perceber uma ten- 
dencia geral de “deslocar todas as questoes publicas para a area do 
direito penal”, 30 uma tendencia a criminalizar os problemas sociais e 
particularmente aqueles que consideramos — ou que podem ser 
construidos como — capazes de afetar a seguranga da pessoa, do corpo 
ou da propriedade. 

Reformular as irremediaveis preocupagoes com a seguranga in- 
dividual plasmando-as em ansia de combate ao crime efetivo ou 
potencial e, assim, de defesa da seguranga publica e um eficiente 
estratagema pohtico que pode dar belos frutos eleitorais. Para citar 
apenas um exemplo, uma pesquisa da televisao estatal realizada em 
outubro de 1997 mostrou que os dinamarqueses estavam mais 
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preocupados com a presenga de estrangeiros do que com o aumento 
do desemprego, a poluigao ambiental ou outro problema qualquer. 31 
E como noticiou o International Herald Tribune de 17 de novembro 
de 1997, a opiniao majoritaria encontrava ressonancia nos ressentidos 
forasteiros: Suzanne Lazare, nativa de Trinidad de 22 anos que vivia 
em Copenhague ha 12, disse ao coirespondente do jornal que 
pretendia deixar a Dinamarca. “A opiniao deles mudou”, disse sobre 
os dinamarqueses. “Agora olham a gente com arrogancia, estao 
ficando muito frios ” E entao teve um insight perspicaz: “Gozado, 
tambem com eles mesmos.” 

A pacificagao do planefa dos homens 

Observagao sagaz mesmo, essa ai. A frieza com os “forasteiros”, 
estranhos tomando-se vizinhos e vizinhos virando estranhos, e sinal 
de um esfriamento geral das relates humanas por toda parte. Frias 
sao as pessoas que de ha muito esqueceram como pode ser aconche- 
gante a comunhao humana e quanto consolo, conforto, encorajamen- 
to e simples prazer se pode obter dividindo a propria sorte e 
esperangas com os outros - “outros como eu” ou, mais precisamente, 
outro s que sao “como eu” exatamente por dividirem minha sorte, 
minhas miserias e sonhos e, mais ainda, por me preocupar com sua 
sorte, sua miseria e sonhos. 

No seu romance A identidade, Milan Kundera medita sobre o 
destino historico da amizade humana. Antigamente, pondera o heroi, 
ser amigo significava ficar ombro a ombro na batalha, estar pronto a 
sacrificar o proprio bem-estar, a propria vida se necessario, por uma 
causa que so e defensavel como causa comum e em comum. A vida 
era fragiL, cheia de perigos e a amizade podia torna-la mais solida e 
um pouco mais segura. As ameagas a qualquer dos amigos podiam 
ser evitadas, os perigos podiam ser um pouco menos terminais se 
todos os amigos se dessem as maos e resistissem juntos a adversidade. 
Agora, no entanto, nao e provavel que as ameagas e perigos sejam 
eliminados ou aliviados pela uniao dos amigos. Sao, pura e simples- 
mente, ameagas e perigos de tipo diferente — como se pretendessem 
atingir cada vitima em separado, cada uma por sua vez, condenada a 
soffer sozinha. As miserias pessoais de hoje nao sao sincronizadas, a 
catastrofe bate seletivamente a porta de cada um, em dias e horas 
variados. As visitas aparentemente nao tern qualquer relagao entre si 



e os desastres nao sao malfeitos perpetrados por um inimigo que as 
vitimas podem nomear, apontar e combater em conjunto. Os golpes 
do destino sao desferidos por forgas misteriosas e sem enderego certo 
que se disfargam sob nomes curiosos e desnorteantes como mercado 
financeiro, comercio global, competigao, oferta e procura. Que utili- 
dade podem ter os amigos quando se perde o emprego numa fase de 
“enxugamento” empresarial, quando percebemos a futilidade das 
habilidades arduamente conquistadas, da vizinhanga, da familia e da 
parceria que subitamente desmoronam? 

Atualmente os outros so podem reagir de duas maneiras ao tipo 
de desastre que costumava acontecer as pessoas, diz Kundera. Alguns 
podem aderir ao clamor publico, juntar sua voz ao coro que culpa as 
vitimas, que ridiculariza e escamece dos vagabundos que atrairam o 
azar sobre si, pessoas que a vitima infeliz pode justamente ver como 
inimigas. Outros podem mostrar compaixao e evitar jogar sal na 
ferida; esses fingem que nada aconteceu e continuam como antes, 
embora mesmo assim nada fagam para desfazer o dano — aberta ou 
indiretamente admitindo sua impotencia ou com medo de acrescentar 
insulto a injuria. Os desse tipo - as pessoas discretas, sutis, gentis e 
polidas — chegam o mais perto possivel da ideia de amigos tal como 
pode ser concebida hoje em dia. A opgao agora e entre a malicia e a 
indiferenga. A velha amizade do tipo “um por todos, todos por um” 
foi simplesmente expulsa do reino do possivel. Nao admira que as 
pessoas estejam ficando frias... 

Nao que tenhamos perdido a humanidade, o encanto e o calor 
que era facil de ser alcangado por nossos ancestrais; antes, e que 
nossas dificuldades sao de um tipo que so em raras ocasioes podem 
ser curadas ou aliviadas pela partilha de sentimentos mesmo os mais 
calorosos. Os sofrimentos que costumamos experimentar a maioria 
das vezes nao se somam e portanto nao unem suas vitimas. Nossos 
sofrimentos dividem e isolam, nossas miserias nos separam, rasgando 
o delicado tecido das solidariedades humanas. 

Permitam-me repetir o que ja foi dito no comego. As dificuldades 
e sofrimentos contemporaneos sao dispersos, espalhados, e assim, 
igualmente, o desacordo que geram. A dispersao do desacordo, a 
impossibilidade de condensa-lo e ancora-lo numa causa comum e de 
descarrega-lo em um culpado comum apenas toma as dores ainda 
mais agudas. A individualidade, a “autenticidade do eu”, foi um doce 
sonho e um sinal apontando para metas heroicas numa epoca em que 
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a impositiva supervisao e onipresente pressao comunitarias para a 
adaptagao e conformagao do individuo ao grupo simplesmente sufo- 
cavam a expressao individual. E tomou-se amarga quando os sonhos 
se realizaram e o individuo — seja em triunfo ou humilhagao — foi 
abandonado a propria sorte no campo de batalha. Tanto as vitorias 
como as derrotas ficaram amargas, abominaveis e desconcertantes se 
fadadas a celebragao ou deploragao por si mesmas. 

O mundo contemporaneo e um recipiente cheio ate a borda de 
medo e frustragao flutuantes desesperadamente em busca de alguma 
extravasao que um sofredor possa razoavelmente esperar dividir com 
outros. A ansia por esse tipo de extravasao, como lembra Ulrich Beck, 
“nao contradiz a individualizagao, mas e na verdade produto da 
individualizagao que se tornou patologica ”. 32 A vida pessoal e super- 
saturada de sombrias apreensoes e sinistras premonigoes, todas 
sofridas em solidao e tanto mais assustadoras por isso e tambem por 
serem evasivas e o mais das vezes indefinidas. Como no caso de outras 
solugoes supersaturadas, basta uma pitada de po para desencadear 
uma violenta condensagao. 

Lembram da versao atualizada de Rene Girard para o “pecado 
original” que jaz no bergo da comunidade humana? Ela da certo 
“sentido” (mas nao todo com certeza) ao ressurgimento da hos- 
tilidade tribal que de outro modo pareceria intrigante, considerando 
as verdadeiras causas da ansiedade e medos atuais. Mas devemos ter 
o cuidado de ir alem do ponto aonde a historia pode nos levar e 
assumir que sua evidente capacidade de dar sentido faz dela o unico 
roteiro que essas ansiedades e medos tornam factivel e passivel de 
seguir. E bom lembrar que nenhuma das respostas e itineraries 
resultantes e uma opgao predeterminada, que todos nao passam de 
roteiros plausiveis e que a opgao entre eles e a maneira de encena-los 
depende cada vez nao apenas dos atores que interpretam os papeis 
principais mas tambem da multidao de figurantes anonimos e de 
operarios nos bastidores. 

Quanto aos figurantes e operarios, nao se pode confiar nem a um 
grupo nem a outro a clara escolha do texto. Partes desconjuntadas, 
madeira podre e pregos enferrujados que descobrimos em estruturas 
aparentemente solidas, rijas, alicerces supostamente firmes como 
rocha que se desfazem como areia movediga, tudo isso inspira medo. 
Mas pode tambem inspirar o riso e, por fim, um profundo suspiro de 
alivio pelo fato de as adversidades nao serem tao poderosas como 







pareciam e as coisas nao serem exatamente produto de uma fatalidade 
que nao deixa as vitimas outra opgao senao obedecer. Como colocou 
Milan Kundera do seu modo inimitavel. 

As coisas subitamente despojadas de seu suposto significado e do 
lugar a elas destinado na chamada ordem das coisas... nos fazem rir. 

O riso tem algo de malicia (as coisas subitamente resultam dife- 
rentes do que se pretendia), mas em certa medida tambem um alivio 
beneficente (as coisas sao menos pesadas do que pareciam, o que 
nos deixa mais livres para viver, sem a opressao da sua austera 
seriedade) 33 

Ha um pouco dessa ambivalencia em todo riso: um lado mau, por 
nao serem as coisas tao estaveis e confiaveis como pretendem; e um 
lado bom, por nao serem tao duras e sufocantes como parecem. E 
bom ser mais livre do que se pensava; e ruim ter ouvido vezes sem 
conta que as pessoas livres nao tern ninguem ou coisa alguma a culpar 
por suas dificuldades alem de si mesmas. De fato, dirao, o medo e o 
riso nao se opoem. Sao ramos que nascem no mesmo caule. E ha um 
laivo de medo em todo riso. Felizmente, ha tambem uma semente de 
riso em toda explosao de horror. 

Como que para tomar a situagao ainda mais complexa e confusa, 
Kundera assinala que ha, alias, dois tipos de riso, mas que e ter- 
rivelmente dificil diferenciar um do outro. O anjo, diz ele (“os anjos 
nao sao partidarios de Deus mas da criagao divina”, enquanto o diabo 
“e aquele que recusa conferir qualquer significado racional a esse 
mundo divinamente criado”), ao ouvir o riso do diabo, percebeu 
que devia de algum modo reagir suavemente, mas sentia-se fraco e 
indefeso. Incapaz de criar algo por conta propria, macaqueou o 
adversario.” Assim, os anjos e o diabo continuaram a emitir sons bem 
semelhantes, mas que receberam significados opostos e expressavam 
pensamentos bem diversos: “enquanto o riso do diabo denotava o 
absurdo das coisas, o anjo ao contrario regozijava-se com a sabia e 
bem ordenada concepgao de tudo neste mundo bom e pleno de 
sentido”. 

Qual o resultado de tudo isso? 

[0]s anjos ganharam algo. Pregaram-nos uma pega de impostura 
semantica. Sua imitagao do riso e o riso original (do diabo) recebem 
o mesmo nome. Hoje em dia nem sequer desconfiamos que a mesma 
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utilizagao externa serve a duas atitudes interiores absolutamente 
opostas. Ha dois risos e nao temos palavras para distingui-los. 

Permitam acrescentar que ha em nos um anjo e um demonio. 
Alias, imaginamos o diabo e os anjos responsaveis por sentimentos 
tao diferentes que e dificil acreditar que eles nascem no mesmo 
coragao e reagem a mesma experiencia. Ouvimos os dois risos quando 
alguem ri se ouvirmos atentamente — mas raramente o fazemos. E 
por isso que a “impostura semantica”, na maioria dos casos, funciona 
tao bem. 



I 



2 • Em busca dos meios de agao 



Ken Hirschkop esclarece em penetrante estudo da concepgao de 
carnaval de Mikhail Bakhtin a ultima ligagao que este supoe entre o 
medo e o poder. Bakhtin divisou o medo no bergo do poder. O que 
descobriu na origem do poder foi um medo cosmico, semelhante ao 
medo “tremendo” de Rudolph Otto e, em parte, ao medo “sublime” 
de Kant: 

medo diante do incomensuravelmente grande e poderoso, face ao 
ceu estrelado, o mar ou um macigo montanhoso, medo ante as 
reviravoltas cosmicas e catastrofes naturais das mitologias antigas, 
ante as cosmogonias e sistemas visuais, medo das proprias linguas 
e formas de pensamento que elas implicam... Esse medo cosmico, 
estritamente nao mistico no fundamental (antes um medo do que 
e grande do ponto de vista material e face a um poder materialmente 
indefinrvel), e usado por todos os sistemas religiosos para suprimir 
a pessoa e sua consciencia . 1 

Esse medo cosmico — sublime — era para Bakhtin o prototipo do 
poder mundano e terrestre, que no entanto refunde seu prototipo 
primordial como medo oficial medo do poder humano mas nao 
inteiramente humano, poder construido pelo homem mas que excede 
a capacidade humana de resistencia. 

Podemos acrescentar que, ao contrario do prototipo cosmico, o 
medo oficial tinha que ser, como era de fato ,/abricado — concebido 
e produzido “sob medida”: precisava de replicas humanas para o ceu 
estrelado e os macigos montanhosos; como estes, era distante e 
inacessivel, mas, ao contrario do firaiamento e das cordilheiras, 
enviava uma mensagem clara e inequivoca aos mortais. Nas leis 
trazidas por Moises ao povo de Israel ecoavam os trovoes que rolavam 
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no alto do monte Sinai. Mas as leis manifestavam dara e abertamente 
o que os trovoes apenas obscuramente insinuavam. Elas davam 
respostas para fazer cessar as perguntas. Com a ameaga do desco- 
nheddo invocou-se a obediencia aos mandamentos. O poder mun- 
dano transformou o medo primitivo em horror do desvio a norma. 

No seu avatar oficial, o medo cosmico era agora mediado . Nao se 
abrandou com isso — foi apenas domado, domesticado. Outrora 
pairando livre e agourento bem acima deste nosso vale de lagrimas, 
ele agora se instalava entre seus habitantes. Ganhou enderego terres- 
tre, embora isso nao o tomasse mais acessivel: a nova residencia podia 
ser no alto da colina e nao mais no ceu, mas o acesso era severamente 
vigiado. 

Medo e riso 

Diferentemente dos poderes cosmicos, suas replicas mundanas fala- 
vam — e de modo a serem ouvidas e obedecidas. Isso, de certa forma, I 

era tranqiiilizador: os mortals agora sabiam, ou achavam que sabiam, 
como aplacar a ira dos altos poderes e, portanto, como aliviar seu 
proprio medo. Oferecia-se um acordo, uma troca facil de aceitar: 
noites calmas compensariam a docil obedienda diurna. Podiamos 
agora trilhar o palco dizendo as falas que o drama da vida impusesse 
— enquanto seguissemos o roteiro ao pe da letra, teriamos certeza de 
que os poderes aterradores estariam cochilando nos bastidores. 

O “momenta constitutive” de todos os poderes terrenos e, 
segundo Bakhtin, “a violencia, a supressao, a falsidade, a agitagao e o 
medo dos submetidos” Esse, a seu ver, e “o crime extrajudicial de 
todo poder”. Sobre o que comenta Hirschkop: a “essentia do medo 
politico e o senso de suprema vulnerabilidade ao outro, mais do que 
a preocupagao com uma ameaga de perigo especifica” Tambem nisso 
o medo politico e uma replica do seu prototipo, o medo cosmico. E 
no entanto o que o pai cosmico logra com naturalidade deve ser 
cuidadosamente engendrado por seu rebento oficial: a vulnerabili- 
dade deve ser fabricada . Nao basta proferir as normas a serem 
cumpridas. E necessario, alem disso, o terror do castigo para os que 
desobedecerem as normas, sejam elas quais forem. Pode-se ques- 
tionar a sabedoria de qualquer norma, mas nao cabe discutir a confor- 
midade a norma, seja ela qual for. O medo que preserva a conformi- 
dade deve ser do tipo cosmico: ter mais do que uma semelhanga 
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casual com o horror primevo dessa irremediavel e inextirpavel inse- 
guranga existencial que renasce todo dia com a lembranga inexoravel 
de nossa vulnerabilidade ultima - a morte. 

E no entanto, por mais que tentem se esconder por tras das forgas 
cosmicas, os seus porta-vozes terrenos sao, parecem, lembram, chei- 
ram inelutavelmente a criaturas humanas e sao portanto, como todos 
os homens, mortais. O medo cosmico nao entraria no molde do medo 
oficial se nao fosse pelo fund da lei, mas as impressoes digitais dos 
homens dificilmente se apagam das tabuas da lei divina. Na lei se 
encontram e se mesclam o inabalavel poder das forgas cosmicas 
eternas e a fragilidade dos seus objetos mortais. Como os seus objetos, 
a lei e vulneravel, talvez apenas um pouquinho menos. O nivel de 
vulnerabilidade e questao de experimentagao, de teste. O riso de 
Bakhtin e a maneira de lembrar que e esse de fato o caso. E a maneira 
tambem de representar as oportunidades abertas pela lembranga. 

Lessing disse que o Iluminismo nos livrou dos mitos da criagao, 
revelagao e condenagao etema. Com isso, o medo oficial perdeu parte 
de sua forga cosmica, uma parte grande o bastante para permitir que 
passassemos a experimentar e testar. Desde o comego do Renasci- 
mento, diz Bakhtin, trava-se uma batalha entre o medo oficial e o riso 
popular, nao oficial, com variado sucesso e desenlace ainda longe de 
uma definigao. O riso — de initio confinado, no tempo e no espago, 
ao enclave do festim carnavalesco anual - “oferetia um aspecto do 
mundo completamente diferente, enfaticamente nao oficial, extracle- 
rical e nao governamental”: o mundo das “relagoes humanas pes- 
soais”. Na verdade, o riso carnavalesco criava um outro mundo, 
festivo, marcadamente oposto a seriedade oficial da tediosa rotina. 
Esse mundo alternative era visitado quando se afrouxava ou suspen- 
ds temporariamente o aperto do outro, serio e oficial. E a visita a esse 
mundo do riso “livrava as pessoas do medo, aproximava-as do 
mundo”. Dai em diante haveria dois mundos em vez de um e a vida 
humana iria alternar-se entre o medo e o riso, assim como o convivio 
alternaria conformidade a lei e a exuberancia da comunhao humana, 
jamais domesticada inteiramente e sabidamente irrefreavel. 

Como se relacionam esses dois mundos? Nenhuma resposta 
isolada parece satisfatoria A inte-relagao dos dois mundos e prova- 
velmente complexa demais para permitir uma resposta simples; ou, 
antes, e tao multifacetada que comporta uma serie de respostas 
diferentes. Uma delas e a guerra — a guerra regular e continua de 
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trincheiras, com campanhas periodicas e intervalos de calma, ou a 
guerra fragmentada, de guerrilhas, com uma minade de escaramugas 
e confrontos dispersos. Outra resposta e a divisao do trabalho, que 
prove as multiplas necessidades contraditorias do homo irremedia- 
velmente duplo . , etemamente dilacerado entre o tremor espiritual e a 
orgia deste mundo. Uma terceira resposta e a complementaridade — 
o riso tomando o medo suportavel e o medo mantendo o riso dentro 
dos limites, o riso que cria a pausa necessaria para nos recuperarmos 
do medo de ontem e juntarmos forgas para enfrentar os medos de 
amanha; Kraft durch Fr eude (a forga da alegna) como complemento 
necessario das camaras de tortura e campos de concentragao; dangas 
na praga, feiras e festas como anexo indispensavel ao terror de massa. 
E ha tambem o efeito de valvula de seguranga - o riso como meio 
de descarregar os excedentes de produgao do medo, uma salvaguarda 
contra as conseqiiencias da tendencia natural de todo poder a 
superprodugao de medo oficial. Provavelmente a resposta satisfatoria, 
se e que existe, seja uma mistura disso tudo e mais alguma coisa. 

A modemidade e um quadro inerentemente “transgressor” que 
rompeu muita fronteira firme e segura. Uma das linhas divisorias 
rompidas, borradas ou apagadas separava o medo e o riso. Foi como 
se a rotina sombria saturada de medo e os brilhantes camavais infes- 
tados de riso tivessem sido socados e completamente triturados num 
pilao, de modo que nao se pudesse mais distinguir com certeza os 
ingredientes. Como nuvens estriadas de prata, os medos tendem a se 
riscar de riso, enquanto ecos de medos distantes podem ser ouvidos 
indistintamente em toda eclosao de riso. O que costumava se confinar 
aos lugares e periodos carnavalescos derrama-se agora por todo o 
espago e tempo vitais. Mas o mesmo ocorre com o medo, que igual- 
mente nao tern mais enclaves especiais com entrada proibida. 

Indagamo-nos, porem, se faz sentido continuar a repetir com 
Bakhtin que o riso e o poder dos impotentes e qual o limite dos medos 
produzidos pelos poderes instituidos quando rompem a resistencia 
dos dominados. Parece, antes, que o poder modemo descobriu uma 
maneira de atrelar a sua carruagem esse antigo adversario que e o 
riso, colocando-o a seu servigo. O medo nao mais se aplica a sufocar 
e silenciar o riso. E como se o poder tivesse escolhido o riso como 
seu abrigo mais seguro; como se o medo quisesse mais riso/ espago 
para se esconder, de modo que a resistencia ao poder produtor de 
medo fosse bloqueada antes de nascer e, se eclodisse, deixasse intacto 
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o que e temivel. Como a fenix que renasce das cinzas ou a bruxa que 
remoga na banheira cheia de sangue de virgens, o poder ressurge e 
se fortifica no riso. 

A profunda mudanga na inte-relagao medo/riso ocorre paralela- 
mente a outra divergencia basica apontada por Theodor W. Adorno: 
a mudanga de diregao na equagao essencia/aparencia. A verdadeira 
ou ansiada essencia nao esta mais na autenticidade ou irredutivel 
singularidade do eu (o conceito captado na ideia de “alma” por John 
Carroll), mas “passa para o que se esconde sob a fachada da 
imediagao, dos fatos supostos e do que faz os fatos serem o que sao”. 
Essa essencia “e a maldade fatal de um mundo disposto de modo a 
degradar os h omens em instrum entos de autoconservagao, um mun- 
do que restringe e ameaga a vida humana com a propria reprodugao 
da especie e fazendo os homens suporem que e como e para satisfazer 
as necessidades deles ” 2 

Dizer que a essencia passou para o lado das aparencias, de modo 
que todo esforgo para captar a essencia leva a floresta de aparencias, 
e que o riso e o som que faz ouvir o medo vem a ser a mesmissima 
coisa. O riso ja nao pressagia rebeldia; antes, e reconciliagao com o 
medo, submissao e reconhecimento de sua invencibilidade, decisao 
de encara-lo alegremente e intengao de domestica-lo e explora-lo em 
beneficio do eu — intengao que por um ardil da vida privatizada 
torna-se apolice de seguro do medo existential. Homens e mulheres 
ja nao podem rir sem admitir o direito do medo a existencia; como 
diz Adorno, “dificilmente o individuo e capaz, hoje, de algum impulso 
que nao possa classificar como exemplo de uma coisa ou outra 
publicamente admitida” 3 

O medo oficial produzido pelo poder mediava outrora o seu 
prototipo e ancestral cosmico. Vivemos hoje uma mediagao de novo 
tipo. O medo oficial condensado e com enderego certo no supervi- 
giado mapa das repartigoes govemamentais foi isolado e desintegra- 
do, com a poeira da demoligao espalhando-se por toda a vasta 
extensao da vida pessoal. Chegou a hora de mediar o medo fabricado, 
que ja e uma mediagao — a hora de media-lo com os incontaveis 
terrores individuals classificados na rubrica da incerteza, da insegu- 
ranga e da instabilidade, todos a proclamar (em variados graus e 
mveis de franqueza) o poder desumano do medo criado pelo homem. 

O individuo foi liberado para construir os seus proprios medos, 
para batiza-los com nomes pessoalmente escolhidos e lidar com eles 
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por conta propria. O grande me do foi parcelado em pequenas 
unidades e depois privatizado — e o mesmo aconteceu com o riso. 
Nenhum dos dois teve oportunidade ou a menor perspectiva de se 
reunir a opressao maior ou a rebeliao grandiosa. O medo e o riso 
sairam das ruas e assentaram nas residencias. Os medos individuais 
dificilmente cruzam com outros medos privados, mas nao se reco- 
nhecem facilmente quando ha um encontro. Essa dificuldade de se 
unir e convergir, de combinar e adequar-se, de juntar e se juntar veio 
a se chamar liberdade individual. 



Ate que ponto e livre o homem livre? 

Ser um individuo nao significa necessariamente ser livre. A forma de 
individualidade dispomvel no estagio final da sociedade moderna e 
na sociedade pos-modema, alias comumssima nesta ultima, e a da 
individualidade privatizado, que significa essencialmente uma antih- 
berdade. 

No seu penetrante estudo dos caminhos que se oferecem ao 
individuo contemporaneo na luta para escapar a inseguranga e 
incertezas que o assaltam, Alain Ehrenberg aponta um initio de noite 
de outubro, numa quarta-feira de 1983, como o divisor de aguas. 
Naquela noite, Viviane e Michel um casal comum, sem nada demais, 
que facilmente se confundia na massa urbana, apareceu diante das 
cameras da televisao francesa (e portanto em milhoes de telinhas) e 
Viviane declarou sobre Michel: “Meu man do sofre de ejaculagao 
precoce”, queixando-se de que “nunca tinha prazer com ele” Bern, 
esse foi um divisor de aguas na Franca (momentos semelhantes 
ocorreram em outros paises em datas diferentes): importante tabu foi 
rompido de uma vez por todas - palavras impronunciaveis em 
publico tornaram-se pronunciaveis, experiencias que supostamente 
se deveriam confiar apenas as pessoas mais intimas e queridas 
tornaram-se passiveis de confissao publica. Como Jacques Pradel 
dina dez anos mais tarde, 4 “rompemos com tudo aprendido ate entao: 
que as emogoes sao sinal de fraqueza, que e feio e errado chorar. 
Rompemos os tabus, exploramos o territorio pessoal atravessamos a 
tena de ninguem da nossa intimidade.” Tudo isso comegou tambem 
naquela memoravel noite de quarta-feira: a permissao para exibir 
emogoes em publico e expor os mais intimos segredos conjugais — 



a<;ao 

ju stamen te os segredos que, por serem secretos, tomavam intima a 
vida a dois ou faziam da intimidade uma coisa de casal. 

Uma curiosa reversao redefiniu essa esfera privada - que se 
caracterizava pelo direito ao segredo — como esfera que se tornou presa 
do direito a publicidade. A expropriagao foi disfargada de doagao, o 
arrombamento se faz sob a mascara da emancipagao. 

Outras coisas, mais importantes que as ja mencionadas, ocor- 
reram porem naquela fatidica quarta-feira. Para comegar, nao apenas 
mudou o estado de coisas anteriormente confinadas a esfera privada; 
de todo modo, ele nao podia ser transformado sem uma mudanga 
paralela no significado do termo “publico”. Era costume aplicar-se 
esse conceito a coisas e eventos de natureza “coletiva”, coisas e 
fenomenos que nao podiam ser reivindicados como assunto privado, 
quanto mais de posse exclusiva, mas sobre os quais todo mundo podia 
pretender alguma autoridade pelo fato de tais coisas e eventos 
afetarem seus interesses e bens privados. Agora invertia-se tambem 
a definigao de publico, transformado em territorio onde sao exibidos 
os assuntos particulares e bens pessoais — e o fato de ninguem poder 
razoavelmente alegar que eles afetem seus interesses privados ou 
bem-estar individual foi declarado irrelevante para a questao de tal 
exibigao. Verdade, a exibigao foi declarada como “de interesse 
publico” — mas, alem disso, o significado de “interesse” tambem 
passou por uma mudanga essencial sendo agora reduzido ao de 
curiosidade e “interesse” em matar essa curiosidade. Tornar publico 
o que quer que desperte ou possa despertar curiosidade virou o cerne 
da ideia de uma coisa “ser do interesse publico”. E cuidar de exibir 
de forma atraente o que se divulga de modo a despertar curiosidade 
virou a principal medida do “bom servigo ao interesse publico”. 

O “publico” foi despojado de seus conteudos diferenciais e ficou 
sem agenda propria — nao passa agora de um aglomerado de problemas 
e preocupagoes privados. E uma colcha de retalhos de anseios pessoais 
por ajuda para dar sentido a emogoes e estados de espirito privados 
ainda inarticulados, por instrugoes sobre como falar dessas emogoes em 
linguagem que os outros entendam e por conselho sobre como lidar 
com a serie de experiencias que os individuos acham tao dificeis de 
encarar. A lista de “questoes publicas” nao difere da de “questoes 
pessoais” nem aquela lista e mais rica que “a soma de suas parcelas” 

Os inumeros talk-shows do tipo inaugurado na Franga pelas 
confisso es publicas de Viviane e Michel tern no maximo uma fungao 
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legitimizante. Recorrendo a autoridade dos numeros (“todo mundo 
passa por isso”, “pode acontecer com qualquer urn” e portanto “nao 
ha por que se envergonhar de admitir, quanto mais de viver, esse tipo 
de experiencia”), esses programas pregam urn selo de aceitagao 
publica (mais, de desejo publicamente afirmado) em certas emogoes. 
Fomecem palavras para expressa-las e a moldura cognitiva para 
interpretar seu significado. Fomecendo as palavras e chaves para 
interpretagao, encorajam as pessoas a buscar emogoes semelhantes, a 
esperar que ocorram, a se indagar por que demoram a experimenta-las 
e, quando chegam, por que sao menos intensas do que esperavam. 
Os talk-shows endossam portanto a expressao e ao mesmo tempo 
implicam, inculcam e induzem a experiencia pretensa ou autentica, 
sofrida ou desejada, que se supoe clamar por expressao. 

Mas a ajuda publica termina ai. Nada mais pode oferecer e entre 
os itens cuja ausencia e mais notoria na lista de ofertas figura a 
perspectiva de um metodo coletivo de lidar com problemas in- 
dividuais e resolve-los. O publico - reuniao de outros individuos - 
so pode aplaudir ou apupar, elogiar ou condenar, admirar ou depre- 
ciar, instigar ou dissuadir, estimular ou amolar, incitar ou abafar: 
jamais prometera algo que o proprio individuo nao possa obter por 
si mesmo, jamais atacara o problema pelo queixoso (nao passando de 
um aglomerado de agentes individuals, o publico ouvinte/opinante 
nao e em si mesmo um agente), jamais assumira a responsabilidade 
no lugar do individuo. 

As pessoas chegam aos talk-shows sozinhas com seus problemas 
e saem ainda mais mergulhadas na solidao. O que aprendem - se ja 
nao sabiam antes - e que o proximo lance e o seguinte e todos os 
lances importantes e realmente decisivos no futuro caberao a elas, 
que so podem contar consigo mesmas, com sua propria vontade e 
determinagao. Outras pessoas podem dar conselho, sugerir os me- 
Ihores passos, mas cabe ao individuo aceitar ou nao o conselho e arcar 
com as consequencias, sejam quais forem. Uma ligao martelada com 
forga particular e muito provavelmente absorvida e que, no caso de 
os lances darem errado, os individuos so terao a si mesmos para 
culpar. Os espectadores aprendem de antemao, bem antes de entra- 
rem no campo de batalha, que a derrota, se acontecer, sera causada 
por seus proprios erros, preguiga ou negligencia. No sucedaneo de 
forum publico tipo talk-show, a objetividade serve apenas para confir- 
mar os individuos na sua subjetividade de monadas. E “subjetivi- 



dade” quer dizer o eu, abandonado a si mesmo e astucioso na sua 
desesperada luta para pilotar a vida em meio a correntes turbulentas 
e recifes traigoeiros, evitando os erros que causaram o naufragio do 
Titanic 

Foi porem o desejo claro ou inarticulado de escapar do isolamen- 
to que antes de mais nada levou as monadas a tela. As monadas olham 
e escutam avidamente porque acham sua condigao desagradavel, 
talvez inteiramente insuportavel, e nao querem mais ser monadas. Os 
individuos viraram monadas porque sentiram que as redes difusoras 
que os ligavam a outras pessoas e os tomavam parte de “totalidades 
maiores” foram uma a uma demolidas ou estavam a ponto de o ser. 

O que quer que restou das outrora densas e multiplas redes de 
seguranga nao e mais firme nem confiavel; vemos as redes serem 
trabalhosamente tecidas apenas para logo se decomporem, rasgadas 
ou totalmente dilaceradas a toque de caixa ou sem previo aviso, com 
pouco ou nenhum esforgo. Ficou evidente demais que nao podemos 
esperar como no passado que, uma vez tecidas segundo as normas, 
as redes se conservem firmes e solidas, bastando reparos ocasionais. 
Uma habilidade bem diferente e exigida agora para conserva-las em 
ordem; as meticulosas tecnicas tradicionais de tecelagem de redes 
“feitas para durar” tern que ser substituidas por expedientes ad hoc 
instantaneos e flexiveis de administragao de crises. Os talk-shows 
dizem exatamente como fazer isso; aparentemente sabem como 
escapar da condigao de monada e oferecem esse conhecimento. Mas 
dizem tambem que o feito so pode ser alcangado escapando-se da 
miseria por esforgo proprio, contando exclusivamente com os pro- 
prios recursos. 

O novo know-how em oferta parece sob medida para os contratos 
comerciais. Sao contratos tipo toma-la-da-ca, de entrega contra entre- 
ga, e tambem com prazo fixo, renovaveis sob condigao de uma 
reavaliagao satisfatoria, ou totalmente em aberto, passiveis de denun- 
cia por qualquer das partes se um terceiro concorrente oferecer 
produto mais atraente ou fizer a entrega a custo mais baixo. Sao 
tambem o tipo de contrato com otimizagao flutuante para compromis- 
so de interesses nao inteiramente compativeis (se o fossem, conver- 
geriam naturalamente e nao seria necessario um contrato). Onde 
exatamente fixar essa otimizagao depende do equilibrio de forgas; o 
ponto pode variar com as mudangas no equilibrio e o melhor que 
pode fazer um contrato assinado e tomar um pouco menos atraente 
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para as partes uma variagao rapida demais. Finalmente, para tirar o 
maximo proveito de um contra to sao necessarias sobretudo habili- 
dade de negociagao e experiencia em se apresentar — e preciso saber 
'vender o seu peixe”, os seus recursos impllcitos e efetivos, e recusar 
pregos aviltantes. 

Em suma, a maneira de recuperar a uniao que as monadas buscam 
tende a se moldar nos procedimentos de barganha, negociagao e 
acordo. As novas redes devem ser tecidas do mesrao modo como se 
alcanga uma proximidade temporaria de interesses nao inteiramente 
sobrepostos no ambito politico, que se mira cada vez mais no 
mercado. A grosso modo, e isso que entende a filosofia da “politica 
de vida” cultivada e disseminada pela cultura dos talk-shows. Como 
diz Alain Ehrenberg, 5 "a familia, como os casais contemporaneos, 
costuma se basear num acordo negociado: a vida privada e divulgada 
quando se molda no processo de deliberagao, negociagao e 
compromisso do mundo politico”. E justamente por essa razao, na 
verdade, que os espectadores acham que os espetaculos tratam da 
experiencia deles ou, pelo menos, das interpretagoes que dao ao que 
lhes acontece; e exatamente por essa razao que as mensagens veicu- 
ladas lhes tocam, parecendo verdadeiras e confiaveis. A realidade na 
forma que lhe dao os "espetaculos de realismo” 4 como assinala 
Ehrenberg, exatamente o que os espectadores esperam que seja. Esse 
quadro “confirma o espirito da epoca, recicla as representagoes 
dominantes” E nao tanto um exercicio de realismo quanto de 
transformagao do imaginario em real. O espetaculo e um arremedo 
de realidade, mas de tal forma convincente que a realidade tern que 
rivalizar com ele se quiser ser reconhecida como tal — realidade. 

Nesse imaginario que virou realidade, o individuo e liberado; 
tornou-se realmente livre, isto e, livre para usar a seu bel-prazer os 
recursos de que dispoe, nao mais dependente de quaisquer recursos 
alheios. A promessa do Uuminismo de que nao ha nada que a especie 
humana nao possa conseguir com seus proprios recursos se tiver o 
tempo necessario para acumular conhecimento tambem foi privatiza- 
da, como tantas outras coisas. A liberdade humana traduziu-se em 
liberdade de cada um dos seus individuos. A grande cedula bancaria 
foi trocada por um barril de moedas, de modo que todos podem ter 
alguns cobres no bolso. E e sabio quern os tern e pega, quando precisa, 
no proprio bolso, uma vez que a grande cedula outrora confiada a 
coletividade da especie e de liquidez garantida para cada um e todos 
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ja nao esta mais a salvo. Lembremos que privatizagao nao tern a ver 
apenas com os bens pessoais, mas tambem (e a longo prazo de forma 
pungente) com o fun da fazenda publica e de sua obrigagao de tomar 
mais leve o fardo dos individuos privados. Na famosa definigao de 
Peter Drucker, "a sociedade nao [oferece] mais salvagao” E na ainda 
mais famosa afirmagao de Margaret Thatcher, que torna real o 
imaginario, “nao existe essa coisa chamada sociedade”. 

Mas imaginar a sociedade foi em toda a era modema a base em 
que se assentou a confianga na onipotencia da especie humana. E foi 
plausivel e factivel imagina-la em fungao da densa rede de deveres e 
obrigagoes em que todos os membros da sociedade eram gradual 
mas inexoravelmente apanhados a medida que cresciam e conquis- 
tavam seus direitos de adultos. Era o que se esperava de cada homem 
ou mulher ou o que tinham de fazer na vida e com a vida (o proprio 
fato de que havia indubitavel e inquestionavelmente algo a ser feito) 
que sustentava a crenga numa logica e designio superiores repre- 
sentados pela sociedade como um todo, uma sociedade poderosa, 
autoconfiante e suficientemente capaz para livrar o individuo de 
vexatorias indagagoes que nao podera de qualquer maneira respon- 
der por conta propria. E dificil apoiar essa confianga na experiencia 
da vida pos-moderna ou do ultimo periodo modemo, numa socie- 
dade que perdeu muito da sua solidez e substantia, para nao dizer 
toda, uma vez que nem pede nem oferece muita coisa em troca, uma 
sociedade que se evola da vida individual como os mandamentos 
outrora proferidos em seu nome e as redes de seguranga que levam 
seu selo de fabricagao. Como observa John Carroll, 

Hoje ha pouca receptividade pratica nos dois principals setores da vida: 
amor e trabalho. Por um lado, diminuiu a crenga no casamento e na 
familia como essenciais a feliddade — e, com ela, enfraqueceram-se os 
rituais de entrada e os tecidos de apoio comunitario. Por outro lado, 
altos indices de desemprego entre os jovens e a crescente inseguranga 
no trabalho aumentam a sensagao de que a sociedade nao precisa de 
voce nem o quer. Se o unico lar previsivel e aquele em que fomos 
criados, ficamos presos entre duas altemativas: a eterna infancia ou a 
morte. E a musica punk pode se tomar um arquetipo sonoro da epoca, 
voltado para os que tentam viver sem acreditar no futuro. 

Com a elite do conhecimento no topo — uma elite que rapida- 
mente se globaliza e flea portanto cada vez mais desvinculada de um 
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lugar, uma elite que Jonathan Friedman definiu sumariamente como 
“modernistas sem modemismo” (isto e, sem qualquer visao de um 
estado de coisas global fundamentalmente melhor que o existente ou 
sem qualquer deteiminagao de contribuir para a concretizagao desse 
mundo melhor) — a lideran^a espiritual esta se tomando obsoleta. 
Ela deixou de desempenhar seu papel tradicional na integragao social, 
o alivio com que vasto setor das classes instruidas abra^ou a visao 
neoliberal de “nenhuma sociedade” da testemunho, segundo Carroll, 
da “responsabilidade social decrescente nas institutes chaves de 
elite” e mostra a “desmoralizagao” e “egoismo” dos fomecedores em 
potencial, prematuramente aposentados, de significados e valores 
sociais. De qualquer forma, e assim que o resto da sociedade ve a 
coisa. Nao admira, portanto, que tantos comunguem, alguns com 
alegria mas a maioria com variado grau de tristeza e resigna^ao, do 
duro veredito de Peter Drucker. 

Sem a cren$a num destino e proposito coletivos do todo social, 
sao os individuos que devem, cada um por si, dar sentido a vida. 
Tarefa que ja nao era facil nos melhores tempos, toma-se verdadei- 
ramente desanimadora quando nenhum sentido pode contar com 
apoio seguro — pelo menos nao o bastante para sobreviver ao esfor^o 
da propria ado^ao. 

Nao e razoavel esperar qualquer ajuda dos lideres sociais. Mesmo 
que tivessem poder bastante para dar a suas pregagoes um ar de 
solidez duradoura e confiaveL, nao seriam de grande valia; pararam 
de pregar quando lhes faltou assunto para os sermoes — a exce^ao de 
um, martelado com grande insistencia: a devolugao da res- 
ponsabilidade aos ex-membros da congregagao que eles praticamente 
declararam excluidos. Sem coisa alguma a procurar nas alturas, so se 
pode olhar ao redor. E e exatamente o que faz a maioria das pessoas, 
por falta de melhor orientagao. Segundo Carroll, “aprendemos com 
o exemplo e permanece a necessidade de modelos exemplares, de 
herois e historias morais sobre a ambigao, a luta, o sucesso e o 
fracas so ” 6 — com efeito, a necessidade de exemplos, de outros 
individuos solitarios como eu, que so tern a propria ambigao e vontade 
para separar o sucesso do fracasso e sabem (por arduo aprendizado) 
que tudo que se conquista na vida so pode ser alcan^ado apesar da e 
nao gragas a sociedade. Aprender com o exemplo e o destino das 
monadas e a maneira de interiorizar as demandas e dominar as rotinas 
de sua existencia. E sobretudo disso que tratam os talk-shows e as 



“historias humanas” de celebridades do momento: da sua batalha e 
determinagao, da sua astucia e capacidade de evitar armadilhas, da 
boa imagem que passam e do poder de impressionar os que nao se 
impressionam facil. 

Thomas Mathiesen 7 disse que quando a modernidade passou da 
fase Sturm undDrang^xz. o seu ultimo estagio, o Panoptico, o grande 
instrumento para manter as pessoas juntas no que veio a ser co- 
nhecido como “sociedade” foi gradualmente substituido pelo Sinop- 
tico: em vez de poucos vigiarem muitos, agora sao muitos que vigiam 
poucos. A maioria nao tern outra op^ao senao vigiar; com as fontes 
de virtudes publicas quase inexistentes, so se pode procurar uma 
razao para os esforgos vitais nos exemplos disponiveis de bravura 
pessoal e recompensas para tal bravura. De modo que vigia de boa 
vontade, com gosto, e pede em alto e bom som mais coisas para vigiar. 
Ocultar a vida pessoal a vigilancia publica ja nao e “do interesse 
publico”. Os grandes e famosos (grandes porque famosos) nao mais 
aspiram ao poder pastoral e por isso nao oferecem mais instrugao em 
materia de virtudes publicas; o ultimo servigo que podem prestar ao 
antigo rebanho e expor suas proprias vidas para que os outros 
admirem e tambem para que desejem e tentem imita-las. Se o 
Panoptico representou a guerra de atrito contra o privado, o esforgo 
de dissolver o privado no publico ou de pelo menos varrer para 
debaixo do tapete todos os fragmentos do privado que resistiriam a 
ser moldados de forma publicamente aceitavel, o Sinoptico reflete o 
ato de desaparecimento do publico, a invasao da esfera publica pela 
privada, sua conquista, ocupa^ao e paulatina mas inexoravel coloni- 
za^ao. Inverteram-se as pressoes sobre a linha de divisao/conexao 
entre o publico e o privado. 

Sera realmente o tipo de liberdade prometido de inicio? 

Originalmente, o que prometiam os pensadores da modernidade 
emergente era uma liberdade ativa, a liberdade de fazer coisas e 
refaze-las para melhor se adequarem a existencia humana. O que 
tinham em mente era a liberdade do ser humano. Liberdade que tinha 
como elemento primordial a capacidade de dar as coisas uma forma 
tal que os membros da especie nao fossem mais impedidos de agir 
de acordo com o mais humano dos seus dons naturais: o poder de 
fazer juizos racionais e se portar segundo os preceitos da razao. Era 
na capacidade humana de agir, na capacidade coletiva da especie de 
corrigir erros e descuidos da natureza e os seus proprios erros e 
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desleixos do passado que se esperava encontrar um inabalavel alicerce 
para a liberdade individual — liberdade de seguir o caminho da razao. 
So dentro da coletividade todo-poderosa o individuo poderia ser 
realmente livre — quer dizer, nao ser escravo de suas paixoes e desejos 
pre-humanos ou inumanos. 

Muito se disse sobre essa ideia, dos seus aspectos benignos ou 
sinistros e do seu potencial destrutivo inteiramente revelado nos 
saltos comunista e fascista para a liberdade assim entendida. Nao ha 
necessidade de repetir tudo isso aqui. O que e preciso dizer, no 
entanto, e que a esta altura a ideia perdeu muito de sua credibilidade, 
que a promessa de leva-la a pratica nao existe mais e que a liberdade 
cuja chegada se anuncia tem apenas uma remota semelhanga com 
aquela outrora prometida. 

Essa liberdade cujo advento se anuncia e o aspecto da condigao 
humana a que Isaiah Berlin deu o filosofico nome de “liberdade 
negativa” aspecto que no uso popular e tido como liberdade de 
escolha e na sua versao populista como “menos Estado e mais 
dinheiro no bolso” (na inesquedvel expressao de Margaret Thatcher, 
liberdade de “ir ao medico que eu quiser na hora que eu quiser”). A 
liberdade que de fato existe e definida como a ausencia de restrigdes 
impostas por uma autoridade politica. A filosofia neoliberal da liber- 
dade e sua pratica laissez faire nao estao em guerra contra toda 
“ditadura das necessidades” (como Agnes Heller, Ferenc Feher e 
Gyorgy Markus definiram aquela “modernidade em ruinas” que foi 
a experiencia comunista de regulagao total); so declararam uma 
guerra de atrito contra a ditadura politica das necessidades. 

Supondo por um momento que essa “liberdade negativa” a 
liberdade face as restrigdes impostas pela limitagao coercitiva das 
opgoes individuals, e de fato o unico aspecto libertario da condigao 
humana a que se pode aspirar, serao as excessivas ambigoes regula- 
doras/legislativas do poder politico seu unico ou ao menos seu 
principal inimigo? Sera a diminuigao da interferencia legislativa nas 
opgoes humanas — a chamada “desregulamentagao” — uma porta para 
a autentica expansao da “liberdade negativa”? 

A desconstrugao da politica 

As opgoes individuais sao, em todas as circunstancias, limitadas por 
dois conjuntos de restrigdes. Um e definido pela agenda de opgoes. o 



conjunto de altemativas efetivamente disponiveis. Toda opgao impli- 
ca escolher uma coisa dentre outras e raramente o conjunto de coisas 
a escolher depende daquele que escolhe. Outro conjunto de res- 
trigdes e definido pelo codigo de escolha: as regras que indicam com 
base em que se deve preferir uma coisa a outras e quando a escolha 
e adequada ou nao. Os dois conjuntos de restrigdes criam o quadro 
em que opera a liberdade de opgao individual. 

Durante toda a fase classica da modernidade, o principal ins- 
trumento para criar uma agenda de opgoes foi a legislagao . Do ponto 
de vista do individuo enquanto optante, a legislagao e antes e acima 
de tudo um poder que pre-seleciona. Os legisladores fazem suas 
escolhas antes do individuo e lhe reduzem o leque de opgoes: 
algumas, possiveis em teoria, sao excluidas do leque de possibilidades 
praticas ou associadas a sangoes punitivas severas o bastante para 
toma-las caras demais e portanto dificilmente vistas pelo optante 
comum como plausiveis, quanto mais atraentes. A legislagao, em 
outras palavras, separa o reino da viabilidade pratica do leque de 
possibilidades teoricas; o primeiro recebe uma forma diferente do (e 
sobretudo mais estreita que o) segundo. 

O principal instrumento modemo para criagao do codigo de 
escolha foi a educagao . Trata-se de um esforgo institucionalizado para 
instruir e treinar os individuos na arte de usar sua liberdade de 
escolha dentro da agenda estabelecida legislativamente. A educagao 
visa a prover os optantes de sinais de orientagao, regras de conduta 
e, acima de tudo, valores que orientem a opgao, ou seja, dota-los da 
capacidade de distinguir entre as razoes corretas e incorretas de 
preferencia e da inclinagao a seguir aquelas e evitar estas. A educagao 
visa a induzir os individuos a internalizar as normas que dali em 
diante guiarao a sua pratica. Se a legislagao estabelece a agenda 
dividindo as opgoes teoricamente possiveis entre as que sao permiti- 
das e as que sao proibidas e puniveis, a educagao desempenha sua 
fungao codificante subdividindo o conjunto de opgoes dis- 
poniveis/permitidas entre as que sao desejaveis/recomendaveis/ade- 
quadas e as indesejaveis/nao recomendaveis/inadequadas. 

Explicita ou implicitamente, as instituigoes politicas vigentes 
vivem hoje um processo de abandono ou diminuigao do seu papel 
de criadoras de codigo e agenda. O que, no entanto, nao significa — 
ao menos nao necessariamente — que se amplia o ambito da liberdade 
negativa ou a liberdade de opgao individual. Significa apenas que a 
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fungao de estabelecer codigo e agenda esta sendo decididamente 
transferida das instituigoes politicas (isto e, eleitas e em prindpio 
controladas) para outras forgas. “Desregulamentar” significa diminuir 
o papel regulador do Estado, nao necessariamente o declinio da regula- 
mentagao, quanto mais o seu fim. O recuo ou autolimitagao do Estado 
tem como efeito mais destacado uma maior exposigao dos optantes 
tanto ao impacto coerdvo (agendador) como doutrinador (codifica- 
dor) de forgas essendalmente nao politicas, primordialmente aquelas 
associadas aos mercados financeiro e de consumo. 

A agenda de opgoes mais importantes difidlmente pode ser 
construida politicamente nas atuais condigoes. Uma tendenda mar- 
cante do nosso tempo e a crescente separagao entre poder e politico: o 
verdadeiro poder, capaz de determinar a extensao das opgoes praticas, 
jlui e, gragas a sua mobilidade cada vez menos restringida, tomou-se 
virtualmente global, ou melhor, extraterritorial. Todas as instituigoes 
politicas existentes (elegiveis, representativas) continuam ate aqui 
teimosamente locais, praticamente glaebae adscripts Nao fosse a tarefa 
de agendamento abandonada pelas autoridades do Estado territorial, 
seria de qualquer forma ineficiente; o ceme da arise atual do processo 
politico nao e tanto a ausencia de valores ou a confusao causada pela 
pluralidade de valores quanto a ausencia de um agente efetivo o 
bastante para legitimizar, promover, instalar e servir a qualquer 
conjunto de valores ou qualquer agenda de opgoes consistente e 
coerente. 

O tradicional papel de agendador desempenhado pelo Estado 
politico volta-se atualmente de maneira cada vez mais estreita para o 
“controle direto” de certas categorias sociais que so por obra da 
fantasia e nao da imaginagao poderiam ser expostas e sensibilizadas 
as pressoes de mercado e ser passiveis de inclusao na agenda, 
mantidas por essas pressoes (tomando-se, do ponto de vista das 
autoridades politicas, “auto-reguladas”). Essas categorias incluem, 
sobretudo, os pobres pos-modemos, redefinidos como “consumi- 
dores frustrados”, e de maneira mais geral todas as classes perigosas 
(potencialmente criminosas) que, nao tendo conseguido entrar na 
agenda do mercado, sao suspeitas de estar loucas para recoirer a 
alternativas que essa agenda deixou de fora. Quanto ao restante da 
populagao, um leque de alternativas e opgoes ainda mais amplo e 
declarado (de maneira explicita ou implicita) politicamente “adiafore- 
tico”, quer dizer, sem interesse para as autoridades politicas. 
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Se seguirmos o mapeamento habitual dos principals campos de 
batalha da liberdade, essa ultima tendenda bem pode ser lida como 
indicativa do abandono do agendamento coercitivo como tal. O 
problema, porem, e que ainda ha uma agenda de opgao e ela nao 
tende a se tomar menos dura e coercitiva so por nao ser estabeledda 
politicamente. A agenda e estabelecida como antes, so que um novo 
agente operacional nao politico expulsou seu antecessor politico ou 
pelo menos agora cada vez mais desempenha o papel principal, em 
vez do secundario. Como agendadoras prindpais, as pressoes de 
mercado estao substituindo a legislagao politica. No campo das 
opgoes de consumo — por mais amplas e variadas que possam parecer 
— todo mundo deve, como observaram Adorno e Horkheimer, “com- 
portar-se (como se estivesse espontaneamente) de acordo com... o 
padrao previamente determinado e indexado e escolher a categoria 
de produto de massa adaptado ao seu tipo... O que os especialistas 
discutem como bom ou mau serve apenas para perpetuar a aparencia 
de competigao e amplitude de escolha .” 8 

Ao contrario do caso dos operadores politicos, porem, a agenda 
atual cristaliza-se como um pos-efeito ou efeito colateral das ope- 
ragoes de mercado: ela nao as precede como motivo e menos ainda 
como intengao deliberada ou objetivo articulado. Tem todas as 
caracteristicas de um “produto natural” — e de um produto contin- 
gente, nem planejado nem mesmo previsto, e portanto nao escolhido. 
Os criterios da razao e da racionalidade da agao, adotados no passado 
para guiar a atividade agendadora das modemas instituigoes politicas, 
nao se aplicam pois a agenda criada pelo jogo das forgas de mercado. 
Esta nao e uma agenda radonal nem irrational, nao reflete os 
preceitos da razao nem milita contra eles. Ela simplesmente e, assim 
como as serras e os mares sao — aparencia muita vez endossada na 
frase preferida dos politicos: “nao ha altemativa”. Com efeito, o 
elemento de “agao propositada” no produto final e quase encoberto, 
de modo que nao fica imediatamente claro que tipo de agao aberta- 
mente intencional poderia levar a transformagao da agenda. 

Praticamente as mesmas observagoes se aplicam ao estado atual 
do codigo de opgao. Assim como a agenda de escolha, esse codigo e 
feito e refeito primordialmente pelas pressoes de mercado. Mesmo se 
outras instituigoes (incluindo as educacionais) medeiam sua feitura, 
o codigo que promovem tende a se formar por semelhanga a conduta 
modelo que os individuos deveriam adotar se receptivos ao mercado. 
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Com efeito, para o atual codigo de escolha chegar algum dia ao nivel 
de um objetivo declarado, expresso com lucidez e articulado de forma 
coerente, deve com toda certeza colocar como seu alvo supremo essa 
receptividade e sensibilidade as sugestoes e sedugoes do mercado. 
Esse codigo faz ver o mundo primordialmente como um conjunto de 
objetos de consumo em potential; seguindo o printipio do consumo, 
estimula a busca de satisfagao; e, seguindo o principio da sociedade 
de consumo, induz os individuos a ver o despertar dos desejos que 
clamam por satisfagao como a regra diretriz da vida de quern opta e 
como criterio de uma vida de sucesso, que valha a pena. 

Dentre os valores pelos quais os que optam sao orientados a fazer 
suas opgoes, o potencial de entretenimento dos objetos e eventos 
ocupa um lugar de destaque. Como assinalou Pierre Bourdieu quase 
vinte anos atras, a manufatura de novos desejos desempenha hoje o 
papel que coube outrora a regulagao normativa, de forma que a 
publicidade e os anuncios comerciais podem assumir o lugar antes 
ocupado pela policia. E a promessa de sensagoes agradaveis e ineditas 
que desencadeia o desejo; a oferta de objetos ricos em sensagoes 
precede em geral o surgimento do desejo, de modo que este e desde 
o inicio direcionado ao objeto. O codigo atual de escolha gera 
portanto um agente cuja competencia consiste primordialmente na 
capacidade de localizar uma promessa de sensagao agradavel e entao 
seguir os sinais e pistas que marcam o caminho para a sua apropriagao. 

Os efeitos pelos quais se avalia o sucesso na aplicagao do codigo 
sao, no entanto, as experiencias vividas pelos proprios agentes. Em 
suas atividades voltadas para o objeto eles agem como individuos 
centrados em si mesmos, preocupados com o proprio umbigo e pouco 
interessados nas repercussoes que suas escolhas possam ter para alem 
das proprias sensagoes. Nem se preocupam indevidamente esses 
agentes com os efeitos a longo prazo de suas opgoes. As sensagoes 
agradaveis que buscam sao em regra geral de curta duragao, em 
muitos casos instantaneas — nascem de repente para logo sumir, 
poucos desejos sobrevivendo a satisfagao, sempre novos desejos ou 
objetos de desejo fazendo-se necessarios para manter os agentes 
motivados a agao. 

Na estrategia de vida informada pelo codigo de escolha atual- 
mente dominante, as coletividades humanas adquirem valor sobretu- 
do como agrupamentos de agentes voltados para si mesmos; seu valor 
e primordialmente o dos cenarios em que os esforgos para a busca 
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de sensagoes podem adquirir um valor acrescido pela ressonancia em 
agentes similares e ser assim de certa forma reforgado pelo poder dos 
numeros. Essa repetigao/ressonantia nao confere porem a coletivi- 
dade de desejos comuns uma qualidade diferente das (quanto mais 
superior as) caracteristicas dos individuos que a formam. Sensagoes 
que os agentes buscam coletivamente so podem ser experimentadas 
por cada um individualmente; os prazeres sao Erlebnisse [experien- 
cias] essencialmente privadas, mesmo que vividas na companhia de 
outros cagadores de prazer semelhantes ou identicos. O maximo que 
a companhia pode oferecer e endossar a desejabilidade do desejo e 
reafirmar a convicgao de que o objeto do desejo foi bem escolhido. 

A conseqiiente decomposigao da comunidade encontra cor- 
relagao na fragmentagao da vida de cada uma das suas unidades 
constitutivas. O processo de vida de cada agente tende a fragmentar- 
se em uma serie de episodios, cada um em principio confinado e 
sustentado em si mesmo. Deixar o local livre e pronto para outro 
episodio de busca de sensagoes e talvez a unica consideragao autoli- 
mitadora que o codigo recomenda. Nao buscar desejo algum solapa- 
ria, quando nao impediria, a busca de desejos futuros. Adorno e 
HorkJieimer captaram a situagao de forma intisiva: “Os individuos 
sao reduzidos a uma mera seqiiencia de experiencias instantaneas 
que nao deixam vestigios ou cujos vestigios sao detestados como 
irracionais, superfluos e c ultrapassados’, no sentido literal da palavra ” 9 

Essa detisiva mudanga do codigo — de acumulo de feitos a 
experiencias episodicas — pode ser exemplificada com o gradual 
deslocamento do valor da saude para o de boa forma. Como valor, a 
saude supoe uma atividade guiada por um proposito, visando a 
alcangar e manter um padrao; a boa forma, por outro lado, nao e 
fechada e nao tern meta espetifica nem um padrao ideal que, 
atingidos, justifiquem o fim do esforgo. Enquanto a saude supoe uma 
condigao estavel ideal a ser obtida por meio de um esforgo sis- 
tematico, consistente e monotono, o ideal da boa forma equivale, ao 
contrario, a uma abertura para o novo, o desconhecido, o inesperado. 
Saude sugere equilibrio e continuidade; boa forma supoe ruptura e 
descontinuidade. A saude afirma a uniformidade, enquanto a boa 
forma ressalta a diferenga. A visao saudavel faz conexoes e sugere a 
unidade do processo vital, enquanto a perspectiva da boa forma 
dissocia esse processo numa seqiiencia de eventos isolados que e bem 
representada metaforicamente por um colar de contas. 
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A passagem da saude para a boa forma assemelha-se a uma mudanga 
ainda mais fundamental no tratamento do tempo. Periodos de tempo 
costumavam adquirir significado pela antecipagao de outros segmentos 
da extensao temporal por vir, hoje espera-se que seu sentido seja dado, 
por assim dizer, de dentro — de modo a se justificarem sem qualquer 
referenda ou apenas com uma referenda secundaria ao futuro. Faixas 
de tempo sao colocadas lado a lado e nao em progressao logica; nao ha 
logica predeteiminada na sua sequencia e podem fadlmente mudar de 
lugar sem violagao de nenhuma regra fixa e solida - os setores da 
extensao temporal sao em prindpio intercambiaveis. Cada momento deve 
apresentar sua propria legitimagao e oferecer a maior satisfagao pos- 
sivel. E, inversamente, a gloria, o apice do desejo e da sensagao de prazer 
pode ocorrer a qualquer momento com igual probabilidade. Assim como 
os cenarios da experience gratificante, os momentos nao diferem. A 
famosa frase de Hemingway — “ha um tempo para pescar e um tempo 
para secar a rede” — foi produto de um codigo tipicamente moderno, 
nao pos-moderno. 

O que se segue do argumento acima e que a passagem para o 
estagio final da modemidade ou para a condigao pos-modema nao 
produziu maior liberdade individual — nao no sentido de maior 
influence na composigao da agenda de opgoes ou de maior capaci- 
dade de negociar o codigo de escolha. Apenas transfoimou o in- 
dividuo de cidadao politico em consumidor de mercado. Se as perdas 
nos tres ingredientes de Sicherheit sao bem verdadeiras, nao menos 
que a perda de liberdade no estagio “classico” da modemidade, o 
ganho de liberdade supostamente obtido em compensagao na fase 
final modema ou nos tempos pos-modemos e em larga medida 
ilusorio. A ilusao, no entanto, e bem protegida do desmascaramento 
num contexto em que os processos de agendamento e codificagao sao 
mais ou menos invisiveis e no qual os resultados desses processos 
atingem o individuo mais sob a forma de uma “oferta que nao se pode 
recusar” do que de uma ordem. A obediencia ao codigo e disfargada 
como conduta autopropulsionada; o veneno da opressao foi espremi- 
do pelo aguilhao da falta de liberdade. 

Onde o publico e o privado se encontram 

A falta de liberdade toma-se opressao quando os agentes sao forgados 
a agir contra a vontade e sofrem portanto por nao serem capazes de 
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se portar de acordo com o proprio desejo e estarem a fazer o que nao 
fariam por vontade propria. Mas nem toda falta de liberdade e sentida 
e vivida como opressiva; com bastante frequencia a obediencia a 
regras e comandos que os atores nao formularam nem escolheram 
nao causa nem afligao nem lamento. Ha um forte elemento de 
compulsao, isto e, de falta de liberdade, em cada conduta rotineira; 
mas a rotina, longe de ser sentida como algo tiranico, e subjacente 
aos sentimentos de seguranga e conforto que no geral sao profun- 
damente gratificantes. A falta de liberdade e uma condigao inerente- 
mente ambigua. Isso torna muito mais facil a tarefa de todos os 
poderes, que e a de disfargar a disciplina e obediencia a suas ordens: 
o autoritarismo do poder pastoral sempre esta a beira da opressao, 
mas com muita frequencia tende a ser aceito com gratidao e mesmo 
procurado ansiosamente pelo rebanho, como garantia confiavel de 
uma rotina cotidiana segura e certa. A socializagao, como diz a maioria 
dos livros escolares aos calouros de sociologia, consiste em induzir 
as pessoas a fazer de boa vontade o que tern de fazer. 

No entanto, seja sentida como opressiva e repugnante ou benigna 
e tranqiiilizante, toda ausencia de liberdade significa keteronomia, isto 
e, uma situagao em que seguimos regras e comandos impostos por 
outros, uma condigao agenciada, na qual a pessoa que age o faz por 
vontade de outra. As pessoas podem se ressentir dessa vontade alheia 
e buscar maneiras de enganar ou se rebelar; podem aceitar — de ma 
vontade — a inutilidade de toda resistencia; ficar contentes por 
alguem se responsabilizar por suas agoes e libera-las da pesada 
necessidade de escolha e decisao; podem ate nao perceber que agem 
e continuam agindo sob compulsao, sem jamais imaginar uma forma 
diferente de agir no dia-a-dia. O fato e que em todos esses casos os 
agentes nao sao aulonomos'. nao sao eles que formulam as regras que 
guiam seu comportamento nem estabelecem o leque de altemativas 
que podem perfilar e examinar ao tomar suas grandes e pequenas 
decisoes. 

No seu ultimo discurso, proferido em 22 de margo de 1997, pouco 
antes de morrer, Cornelius Castoriadis, um dos maiores filosofos 
politicos do nosso tempo, disse que o passo decisivo para a autonomia 
fora tornado quando os antigos gregos passaram a incluir em suas leis 
o preambulo edoxe te boule hai to demo — “parece bom ao conselho e 
ao povo” 10 “ Parece bom”, ressalta Castoriadis, nao V bom”. O rei- 
no da autonomia e independence comega onde termina o reino da 
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certeza. Os homens podem ser independentes ou autoconfiantes — 
mas dificilmente as duas coisas ao mesmo tempo. 

O que havia de novo na formula grega, de revolucionario mesmo, 
era que todas as outras sociedades anteriores e a maioria das socie- 
dades posteriores diriam das regras que proclamavam e impunham 
que sao boas e devem ser por isso mesmo seguidas. Essas sociedades 
— quase todas as sociedades conhecidas, com poucas excegoes hele- 
nicas e modernas — eram heteronomas , ; quer dizer, o tipo de sociedades 

que sem duvida criam suas instituigdes e significances, mas tambem 
ocultam essa autocriagao inserindo-a numa fonte extra-social, uma 
fonte de qualquer modo externa a efetiva advidade da coletividade 
de fato existente: ancestrais, herois, deuses, Deus, leis historicas ou 
de mercado. Nessas comunidades heteronomas, a instituigao da 
sociedade tern lugar num cerco de significado. Todas as questoes 
que a sociedade observada e capaz de formular podem encontrar 
resposta nos seus significados imaginarios e aquelas que nao podem 
ser formuladas nao sao tao proibidas quanto mental e psicologica- 
mente impraticaveis para os membros dessa sociedade. 1 

Observemos que, saibam ou nao disso e estejam ou nao prontas 
a viver com tal conhecimento, todas as sociedades sao autonomas 
(todas as sociedades criam mesmo suas instituigdes e a qualquer custo 
as mantem vivas, atuantes e efetivas), mas so algumas, muito poucas 
na verdade, admitem isso abertamente e fazem questao de ressalta-lo. 
Talvez seja melhor nao dividir as sociedades em heteronomas e 
autonomas (quando se fala de sociedade “heteronoma”, pode-se 
indiretamente endossar a ocultagao que a maioria das sociedades 
realiza de modo proposital ou nao), mas em autonomas an sick [em 
si] e autonomas fur sick [para si]. A diferenga entre os dois tipos de 
sociedade e a diferenga entre a presenga e a ausencia da consciencia 
de autonomia e o grau em que se institucionalizou essa consciencia no 
funcionamento cotidiano da sociedade. 

E a descoberta e admissao explidta da origem inevitavelmente 
humana das instituigdes humanas e, a partir dai, a responsabilizagao 
coletiva por seus meritos e deficiencias que faz a sociedade autonoma 
fur sick (assim como a admissao da responsabilidade individual pelas 
virtudes e vicios dos proprios atos toma o individuo de fato indepen- 
dente, isto e, autonomo fur sick ). A conseqiiencia da autonomia ou 
independence — isto e, de ser conscientemente autonomo — e a 



consciencia de que as instituigdes da sociedade poderiam ser dife- 
rentes, talvez melhores do que sao, de modo que nenhuma das 
instituigdes existentes, por mais antigas ou veneraveis, pode pretender 
estar imune a analise, reexame, critica e reavaliagao. 

Ser autonomo fur sick significa estar consciente da historicidade 
social, mas acima de tudo de sua continua e perpetua historicida- 
de. Significa refutagao do mito da clausura, mas tambem uma teimosa 
recusa a se deixar enclausurar, agora ou nunca, seja pelo sagrado e 
portanto intocavel legado das decisoes do passado ou por um padrao 
ideal de sociedade perfeita que, alcangado, justificaria — estimularia 
mesmo — o fim do auto-exame e da reforma. Uma sociedade verda- 
deiramente autonoma so pode existir segundo o seu proprio projeto, 
isto e, como uma sociedade que admite uma liberdade de autocritica, 
questionamento e reforma cada vez maior, mais do que um dado 
padrao de felicidade, como seu unico proposito e razao de ser. 

Podemos observar que uma sociedade independente assim 
entendida e uma forma inerentemente vulneravel de coexistencia 
humana. Essa vulnerabilidade, no entanto, combina bem com a 
vulnerabilidade similarmente inerente e, alem do mais, inevitavel da 
condigao existencial do homem. A sociedade autonoma admite aber- 
tamente a mortalidade inerente a todas as suas criagdes e tentativas 
de extrair dessa fragilidade fatal a chance da continua autotransfor- 
magao e tambem, quern sabe, do autodesenvolvimento. A autonomia 
ou independencia e um esforgo conjunto e concertado para reformu- 
lar a mortalidade de maldigao em bengao... Ou, se quiserem, a 
tentativa audaciosa de usar a mortalidade das instituigdes humanas 
no convite a perene viabilidade da sociedade humana. 

Poucos meses antes de sua morte, Hans Jonas, um dos maiores 
filosofos eticos de nosso tempo, observou que a ideia da imortalidade 
“pessoal” e inerentemente paradoxal e derrotista. 12 A imortalidade 
pessoal, se fosse de algum modo pensavel, faria realm ente valer a pena 
tudo que e impossivel de conseguir e mesmo de imaginar na vida 
humana; e a mortalidade pessoal que esta por tras da possibilidade 
de transcendencia e, portanto, de todo valor. Esse fato incontestavel 
faz da mortalidade uma bengao. “Para cada um de nos, o co- 
nhecimento de que estamos aqui por pouco tempo e que um limite 
inegociavel encerra o nosso tempo de vida pode ser mesmo necessario 
como incentivo para enumerar os nossos dias e fazer com que contem [o 
italico e meu — ZB.]. E gragas a esse conhecimento que cada um de 
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nossos dias conta e que um dia nao e — nao pode ser, nao se pode 
permitir que seja — o mesmo que os dias anteriores e os seguintes. A 
fertilidade, a cria$ao, a imagmagao, tudo isso so tem sentido no 
contexto da mortalidade; e esse contexto que fa z valer a pena viver. 
E a “vida” aqui nao e apenas a vida pessoal do individuo, mas a 
duragao da especie humana e de cada coletividade que perdure em 
seu seio. Jonas toma a sua propria experiencia de vida como base para 
o veredito: 

uma sensibilidade autoctone para as artes visuais e poeticas persiste, 
nao muito embotada, na minha velhice; ainda posso me comover 
com as obras que aprendi a amar e junto das quais cresci. Mas a arte 
do nosso tempo me e estranha, nao compreendo a sua linguagem e 
nisso ja me sinto um estranho no mundo. 

E por nao passar o rejuvenescimento de tema para contos de fadas 
ou ficgao cientifica e nao ser o “comegar de novo” (quanto mais a 
“volta ao ponto de partida”) senao um sonho mal lembrado ao 
despertar que as sociedades humanas podem manter a jovialidade 
numa serie interminavel de novos comedos. A mortalidade como 
“complement# natural” do nascimento e a fonte permanente dessa 
maravilha que e a face perpetuamente renovada e rejuvenescida do 
mundo; a juventude e o poder criativo da humanidade persiste, imune 
ao envelhecimento de cada ser humano. 

O proprio termo “evolu^ao” ja revela o papel criativo da finitude 
individual, pela qual tudo o que vive tem tambem que morrer... O 
comedo sempre renovado, que so pode se dar ao pre$o de um fim 
sempre renovado, e a garantia da humanidade contra a queda no 
tedio e na rotina, sua chance de manter a espontaneidade da vida. 

Nao e apesar da mas gramas a mortalidade que as sociedades 
podem manter suas op<joes sempre em aberto. Manter as op^oes em 
aberto significa ser receptivo aos acidentes e acasos. Tambem significa 
aceitar que nenhuma solugao, por mais engenhosa e perfeita que 
possa parecer em dado momento, e capaz de durar para sempre nem 
e desejavel que o seja. A durabilidade da sociedade e feita de 
ingredientes transitorios e mortais. E uma sociedade viavel, resistente 
a letargia seniL, a paralisia, estupor e rigor mortis so e possivel na 
medida em que nao se confunde a dura^ao da sociedade com a 
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etemidade de qualquer das formas que assume e abandona ao longo 
da historia. 

Na expressao sucinta de Castoriadis, “a prova [I’eprouve. uma 
palavra semanticamente complexa que tambem significa, entre outras 
coisas, desafio e dificuldade] da liberdade e inseparavel da prova da 
mortabdade... Nenhum ser - nem um individuo nem uma sociedade 
- pode ser livre sem aceitar a mortalidade .” 13 E aceitar a mortalidade 
significa um permanente questionamento, o reexame de todos os 
juizos e vereditos e tambem das bases e premissas em que se assentam 
os julgamentos. Dito de outra forma (como fez o proprio Castoriadis 
em outro contexto), aceitar a mortalidade significa negar qualquer 
fundamento duradouro e bases imortais/etemas/atemporais para a 
validade de facto das institutes e significances, validade que nao 
passa de um sedimento de opgoes autonomas passadas mas que 
mesmo assim tenta, na falsa expectativa de maior solidez, “heterono- 
mizar” a autonomia de sua propria natureza. 

A validade de facto e produto da inertia institutional que se 
levanta contra a intisividade da razao; a validade de facto e uma 
premonigao e um sintoma prodromico da morte — ou da vida que 
tem a morte como modelo. Uma sociedade que tende a tolerantia so 
pode honrar a validade de jure, produto da reflexao e deliberagao e 
que sabe que e isso e nao outra coisa. Se a validade de facto e dada, a 
validade de jure e sempre uma tarefa, algo ainda a ser estabelecido, 
algo que se busca e nunca e encontrado de forma “absoluta”, 
definitiva, de uma vez por todas. A validade de facto e moribunda 
pretisamente pelo pecado original de negar (ou esquecer) sua propria 
transitoriedade e mortalidade. A validade de jure e sempre viavel e 
exuberante gramas a aceitagao de sua propria temporalidade e imper- 
manencia. 

A busca da validade de jure pede portanto uma reflexao critica e 
impede que qualquer coisa seja isentada desse exame, incluindo a si 
propria. Apenas a capacidade humana pode desfazer-se do fardo do 
“etemo regresso”, esse argumento favorito de todos os defensores 
do absoluto e dos principios ultimos. O infinito regresso — utilizando 
os principios ja assentados na tarefa de demoligao e limpeza da area 
para o langamento de outros alicerces igualmente temporaries - nao 
passa de uma manifestagao do paradoxo da duragao que e colocado 
pelos seres transitorios e atraves deles. E outro lado da infinita 
progressao. A reflexao critica e uma atividade humana que — a 
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semelhanga da propria vida — nao tem alicerces mas tambem nao 
precisa deles e, portanto, nao sente necessidade de justificar-se, 
quanto mais pedir desculpas quando sao formuladas questoes de 
utilidade ou instrumentalidade — questoes como “com que autori- 
dade?”, “para que?” ou “pelo bem de quem?” 

A reflexao critica e guiada pela necessidade de examinar a 
validade de jure das instituigoes e significances humanas, mas da 
mesma forma carece de outro fundamento que nao o fato de que seu 
proprio impeto carece de objetivo. Nao esta impedida (recusa-se a 
se-lo) nem por um mandado previo nem por um telos expedido antes 
da decolagem. Ela constroi e demole suas proprias fundagoes e alvos 
a medida que avanga. 

A reflexao critica e a essentia de toda autentica politica (enquanto 
distinta do meramente “politico”, isto e, do que esta ligado ao 
exercicio do poder). A politica e um es forgo efetivo e pratico para 
subjugar instituigoes que exaltam a validade de facto do teste de 
validade de jure. E a democracia e um local de reflexao critica que 
extrai sua tipica identidade dessa reflexao. Para citar Castoriadis uma 
vez mais, podemos definir a politica como 

atividade explicita e lucida que diz respeito a instauragao das 
instituigoes desejaveis e da democracia como regime da maxima 
auto-instituigao possivel, explicita e lucida, das instituigoes sociais 
que dependem da atividade coletiva explicita 

E praticamente desnecessario acrescentar que essa auto-ins- 
tituigao e um movimento que nao para, que nao visa a uma 
“sociedade perfeita” (expressao completamente sem sentido) mas, 
antes, a uma sociedade livre e o mais justa possivel. E a esse 
movimento que chamo projeto de uma sociedade autonoma, o qual, 
se quiser vingar, tem que criar uma sociedade democratica . 14 

O que esta dito acima e, naturalmente, uma articulagao da politica 
e democracia ideais . ; nao a descrigao de uma politica e uma democracia 
“reais” nem as caracteristicas de sociedades ditas “democraticas” por 
seus porta-vozes ou de processos govemamentais comumente apre- 
sentados como politica. A politica e a democracia que existem de fato 
sao tao distantes dos modelos ideais como as sociedades contempo- 
raneas em relagao ao modelo de uma sociedade autonoma. Este esta 
presente na pratica contemporanea no maximo como projeto e como 
todos os projetos tem um poderoso adversario nas realidades que 



deveria transformar. A “explicitude e lucidez” que Castoriadis nomeia 
como a caracteristica maxima da politica feita sob medida da autono- 
mia social sao continuamente frustradas e comprometidas pelo fato 
de que todo pensamento e a atividade que a ele se segue so poderem 
ser conduzidos dentro da moldura cognitiva fomecida pela “tradigao” 
— e “tradigao” significa que a questao da legitimidade da tradigao nao 
pode ser colocada.” 15 

Mas o pensamento e conduta autonomicos que sao gerados 
dentro da tradigao e nao tem outro lugar para nascer e tomar forma 
nao podem progredir sem esse questionamento. Opondo-se a natural 
tendencia da razao humana — nunca confiante o bastante — de buscar 
fundamentos fora de si mesma e de exclui-los da lista de seus alvos 
legitimos, o pensamento autonomo extrai sua decisao da recusa de 
deixar qualquer constructo de pensamento, incluindo suas proprias 
pressuposigoes explicitas ou implicitas, fora do seu sumario critico. 
Uma tarefa tao abrangente pode ser desanimadora. A razao autonoma 
e langada numa situagao de permanente criagao e nao ha letreiros 
nem receitas em que possa confiar e considerar definitivamente 
testadas e com confiabilidade certificada. E uma condigao sine qua 
non de toda autentica autonomia que “nenhum problema e resolvido 
de antemao. Temos que criar o bem, sob condigdes mal conhecidas 
e incertas. O projeto de autonomia e fim e guia, nao resolve para nos 
situagoes efetivamente atuais.” 16 

Uma coisa que a razao autonoma teimosamente recusa-se a 
oferecer (e nao pode faze-lo enquanto continuar a ser o que e) e uma 
garantia previa de happy end — de uma boa decisao. A incerteza, alem 
do mais, nao cessa depois que se toma uma resolugao. A razao 
autonoma, ao contrario do seu primo heteronimo, nao faz clara 
distingao entre passado e futuro; o passado e tao incerto, inacabado, 
incompleto e sujeito a reexame (fadado a reexame mais cedo ou mais 
tarde e diverso da identidade que lhe e atribuida no momento) como 
as futuras conseqiiencias das agoes presentes. A incerteza e, pior 
ainda, uma incerteza sem limites, incerteza acerca dos projetos e 
tambem das bases, e uma condigao permanente da razao autonoma. 

A forga e a fraqueza da razao autonoma alimentam-se da mesma 
raiz. Essa razao zomba do desesperado desejo humano de tranqiiili- 
dade. E por isso que tao freqiiente e amplamente provoca res- 
sentimento. Sua fraqueza fortalece a mao do adversario heteronimo; 
a sede de fundagoes e codigos praticos absolutos nao pode ser 
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facilmente sequiada e o mais das vezes so pode tomar-se mais intensa 
a cada gole do coquetel de incerteza servido pela razao autonoma. 

As chances da razao autonoma dependem da condigao existential 
de seus possiveis usuarios. Mas a natureza dessa dependencia parece 
o inverso do que indicaria o saber sociologico comum. Ao contrario 
do que supoe esse saber, as chances de ser ouvido o apelo da razao 
autonoma e de se amp liar o numero de usuarios/praticantes dela nao 
aumentam proporcionalmente ao grau de adequagao da sua mensa- 
gem a experiencia dos destinatarios. Dificilmente as pessoas ficarao 
mais avidas de ouvir o claro apelo da autonomia quanto mais ele 
corresponda as realidades da vida diaria. Parece mais provavel que 
quanto maior a sensagao de inseguranga, mais firmemente darao as 
costas a esse apelo para ouvir na diregao oposta as promessas da nova 
heteronomia. Sao as pessoas que se sentem seguras e com controle 
das proprias vidas que provavelmente acharao mais atraente o “pro- 
jeto de autonomia” e mais palatavel a ideia de agir sem uma certeza 
a priori dos resultados. E por isso improvavel que a mensagem da 
autonomia alcance meramente atraves de um esforgo de esclareci- 
mento, educagao ou propaganda as pessoas que mais necessitam dela. 
Faz-se necessaria uma reforma profunda da condigao existential. A 
chave da autonomia nao esta nas maos dos filosofos. E sobretudo 
uma questao politica. 

A agora assediada: as duas invasoes 

O “projeto de autonomia” tem dois gumes e nao pode ser de outro 
modo: a sociedade, para ser independente, precisa de individuos 
independentes e estes so podem ser livres numa sociedade autonoma. 
O que Ianca duvida sobre a preocupagao da teoria politica em geral 
— e da teoria da democrada em particular — com a separagao entre os 
dominios publico e privado e sua independencia nnitua. E antes a 
ligagao , a dependencia mutua, a comunicagao entre os dois setores que 
deve estar no centro de ambas as teorias. A fronteira entre o publico 
e o privado que essas teorias se ocupam tanto em delinear deve ser 
vista mais como uma interface do que algo no modelo das fronteiras 
estritamente vigiadas entre Estados, que visam primordialmente a 
reduzir e limitar o trafego intemacional e a barrar viajantes ilegais. 

A distingao entre as esferas publica e privada e antiga, remonta 
aos ambientes domestico [oikos\ e politico [eclesia] gregos, este o local 
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em que os assuntos concementes a todos os membros da polis eram 
discutidos e resolvidos. Mas entre oikos e eclesia os gregos situavam 
uma outra esfera, a da comunicagao entre as outras duas: a esfera cujo 
papel principal nao era manter o publico e o privado separados nem 
preservar a integridade territorial de cada um, mas garantir um trafego 
suave e continuo entre eles. Essa terceira esfera intermediaria, a agora 
[esfera publica/privada, como define Castoriadis), une e mantem 
juntos os dois extremos. Seu papel era crucial para a manutengao de 
uma polis verdadeiramente autonoma que se apoiava na verdadeira 
autonomia dos seus membros. Sem a agora, nem a polis nem seus 
membros poderiam alcangar e muito menos preservar a liberdade de 
decidir o sentido do bem comum e o que se deveria fazer para 
atingi-lo. Mas a esfera publica/privada, como qualquer cenario ambi- 
valente ou terra de ninguem (ou melhor, qualquer terra com donos 
demais, de propriedade disputada), e um territorio de constante 
tensao e luta, tanto quanto espago de dialogo, cooperagao e 
compromisso. 

Ha duas maneiras de atacar a agora, ameagar sua integridade e 
distorcer ou solapar inteiramente o seu papel, com o resultado de 
dobrar a autonomia da sociedade e tambem de seus membros. Uma 
e a tendencia totalitaria, profundamente entranhada no “projeto 
modemo” mas que se tomou particularmente notavel na sangrenta 
historia do seculo que ora chega ao fim. A lembranga de duas 
gigantescas experiencias totalitarias e a variedade de copias palidas 
mas nao menos feias que elas ainda esta fresca para a geragao desta 
virada de seculo. Nao admira que paire sobre a imaginagao polidca 
do nosso tempo e seja, como qualquer outra memoria historica, uma 
ferida e uma maldigao ao mesmo tempo. A maioria dos modelos 
correntes da “sociedade dvil”, supostamente o equivalente contem- 
poraneo da agora, adquiriram sua forma a sombra dessa lembranga. 
Ao mesmo tempo que alerta contra o mortal perigo que paira sobre 
a agora atual, essa lembranga promove a atenuagao dos outros perigos 
cuja verdadeira natureza e sobretudo as verdadeiras conseqiiencias 
para a condigao humana ainda estao por ser plenamente desvendadas. 

A tendencia totalitaria, na definigao epigramaticamente concisa 
de Hannah Arendt, e a tendencia de “tomar os seres humanos 
superfluos”, redundantes, dispensaveis como individuos, como seres 
separados, cada um com seus motivos, pensamentos, preferences e 
sonhos, como seres “privados”, no sentido de escaparem a qualquer 
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exercicio classificatorio que desconsidere a irredutivel idiossincrasia 
e a singularidade de cada criatura humana. 

[C]ertas qualidades peculiares a policia secreta sao antes qualidades 
gerais da sociedade totalitaria que peculiaridades da policia secreta 
totalitaria. A categoria dos suspeitos abrange assim, nas condigoes 
totalitarias, toda a populagao. Cada pensamento que se desvie da 
linha oficial prescrita e em continua mudanga ja e suspeito, nao 
importa a que area da atividade humana se refira. Simplesmente por 
sua capacidade de pensar, os seres humanos sao suspeitos por 
definigao e essa suspeita nao pode ser desviada por um comporta- 
mento exemplar, pois a capacidade humana de pensar e tambem a 
capacidade de mudar a propria mente. 

A tendencia totalitaria visa a total aniquilagao da esfera privada, 
do reino da autoconstituigao e autodeterminagao individuals — em 
suma, a irreversivel dissolugao do privado no publico. O objetivo nao 
e tanto impedir os individuos de pensar — uma vez que isso seria 
impossivel mesmo pelo mais fanatico dos padroes — mas tomar o seu 
pensamento impotente, irrelevante e sem influencia para o sucesso 
ou fracasso do poder. No extremo da tendencia totalitaria, sao 
bloqueados os canais de comunicagao entre o poder publico e o que 
quer que tenha restado dos individuos privados. Nao ha necessidade 
de dialogo, uma vez que nao ha nada o que dizer: os suditos nada 
tern a dizer que possa ser de valor para os interesses do poder e os 
poderes instituidos nao tern mais necessidade de convencer, conver- 
ter ou doutrinar os suditos. Mesmo o monologo do poder recua e 
gradualmente silencia. So comandos vigorosos e “ordens do dia” sao 
emitidos, sendo o resto confiado a hoje estupida obediencia a rotina. 
A logica da rotina assume o controle a partir da ideologia; foi a logica 
afinal, a logica flutuante e sem ancora, uma logica autocentrada e 
auto-referenciada, nao mais impedida pela resistencia da materia e 
imune a todos os testes de realidade, que constituiu o principal 
atrativo do pensamento totalitario quando este capturou a imaginagao 
de todos os sonhadores modemos da “perfeita ordem” Arendt 
reproduz a admissao de Stalin de que nao era a ideia nem a oratoria 
mas 

uma forga logica irresistivel [que] dominava completamente a 
plateia [de Lenin]... [Essa logica] cerca a gente por todos os lados 
com seus poderosos tentaculos, prende como um vicio, e somos 
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impotentes para escapar de suas garras: a gente se rende ou se 
prepara para uma derrota esmagadora. 

E comenta: 

[E]m perfeita afinagao com um “raciocinio gelido” e a “forga 
irresistivel da logica”, os trabalhadores perderam no regime bolche- 
vique ate os direitos outorgados durante a opressao czarista, e o 
povo alemao foi submetido a uma guerra que nao teve a menor 
consideragao pelas minimas necessidades de sobrevivencia da na- 
gao alema. 17 

A tendencia totalitaria precisa da ideologia como de uma escada, 
mas a escada nao tinha mais utilidade depois que, alcangado o topo, 
a tendencia se tornou poder de Estado. O ideal distante, que como 
uma estrela poderosa extrai a tendencia totalitaria do magma da 
existencia insegura e confusa, nao e a visao de uma sociedade domi- 
nada pela ideologia, mas de uma sociedade que nem tera necessidade 
de ideologia nem lhe dara espago — uma vez que pora fim a 
argumentagao, ao confronto de opinioes e choques de interesse. Em 
tal sociedade, a logica substituiria o argumento e bastaria a dedugao 
em lugar dos trabalhosos e dolorosos processos indutivos experimen- 
tais, de teste e monitoramento, exigidos na sociedade real, confusa, 
impudente e submissa. Essa sociedade livre de ideologias nao e um 
sonho absurdo nem um ideal criado por mente doentia; a tendencia 
totalitaria partilhou esse ideal com a modema, modemissima pere- 
grinagao a terra da certeza. A tendencia totalitaria esteve latente - e 
por vezes inteiramente ativa — em todo projeto modemista. 

Muitos intelectuais modemistas - arquitetos, artistas plasticos, 
romancistas e poetas de vanguarda - radicalizaram o sonho moderno 
da ordem. Partilharam esse sonho e se enfureceram por demorar tanto 
a se realizar. Nao viam razao em perder mais tempo; impacientavam- 
se, cogavam-se por agir e agir imediatamente, como desejam todos os 
fanaticos, incluindo os fanaticos da modernidade. Desobrigados das 
preocupagoes pragmaticas dos politicos, que por bem ou por mal tern 
que praticar “a arte do possivel”, os arquitetos e planejadores urbanos 
e ainda mais os arquitetos verbais podiam liberar a imaginagao, pelo 
menos nas escrivaninhas e pranchas de desenho, quando nao nas 
ruas. Mas gragas a essa liberdade podiam expressar o espirito da 
modernidade mais ampla e vividamente que qualquer politico 
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confrontado c(7® os confusos fstos ds m«inutcngao d& ordcin. Pels 
inesma razao, i to cntanto, foram disscminadas as sementes da dis 
sensao e da di^cordia entre teoria e pratica. A coragem dos artistas 
modemistas er# impossibilidade para os politicos; a consistencia dos 
artistas era levi^ndade e irresponsabilidade nos politicos. 

Dai a estrariha e intrigante relagao - ambigua, enrolada, esquizo- 
frenica, Hassliebe [de amor e odio] — entre as artes modemas (e, de 
modo mais ger^b as ideias modemistas), de um lado, e as potencias 
modemas, de outro. O entusiasmo e o fascinio pela forga, pelo poder 
e especialmente pelo poder de impor, altemam com longos periodos 
de desencanto e ressentimento em relagao a todo e qualquer poder 
instituido. Trata-se de uma incongruente mistura de atragao e repulsa 
— o amor pelo que e poderoso e dominante nunca esta livre de 
suspeita, mas o odio nunca esta livre de fascinio. O amor estava fadado 
a nao ser correspondido, mas o odio carregava todos os sintomas 
agonicos do aJ-tt^nte traido, embora nao menos estupefato com a 
traigao da amada. E havia mais de uma razao para essa ambigiiidade 
insoluvel gravar-se na historia das artes modemas. 

A maioria dos pensadores modemos, entre eles eminentes artis- 
tas, punham a culpa naqueles que se aferravam as maneiras e modos 
ja gastos, nas muitas pessoas de gosto ultrapassado (isto e, em 
linguagem modemista, pessoas de mau gosto), incapazes de ou 
refratarias a cap tar os discemimentos da vanguarda. Juntavam toda 
essa gente atroZ e desprezivel na imagem coletiva do burgues, rotulan- 
do-os de filisteus, deplorando sua vulgaridade, grossura, ignorancia 
e diletantismo. Recusavam ao inimigo assim constmido o direito ao 
julgamento ardstico e particularmente a capacidade de formular 
juizos corretoS- Qualquer julgamento proferido por tal inimigo — 
poderoso em numero, vil e mediocre em espirito - nao podia passar 
de atraso e inudlidade, expressao de um passado que perdeu o direito 
de existir, para nao mencionar o direito de falar com autoridade e se 
impor no presente. E culpavam as indolentes, banguelas e submissas 
democracias, com suas ideias de igualdade, liberdade e liberdade 
igual (que a sen ver so podiam resultar no regime da mediocridade), 
por legitimarein e reforgarem as pretensdes dos vulgares e ignorantes. 
E culpa dos regimes democraticos, como disse Ortega y Gasset e 
muitos repetiram, que “a mentalidade do lugar-comum, sabendo-se 
lugar-comum, sinta-se segura para proclamar os direitos do lugar-co- 
mum e impo-los a vontade... Qualquer um que nao seja como todo 



1 

Em busca dos meios de agao 

mundo, que nao pense como todo mundo, corre o risco de ser 
eliminado ” 18 

Edward Timms disse dos intelectuais do inicio do seculo XX que 
sua caracteristica era “a preocupagao sem precedentes em mudar o 
mundo, nao meramente interpreta-lo”; eles sabiam que para mudar 
o mundo e preciso poder, e nao um poder qualquer, mas um enorme 
e decidido poder. Mas tinham cada vez menos esperanga de que a 
politica liberal-democrata feita sob medida do circunspecto e covarde 
burgues pudesse algum dia manifestar tal resolu^ao. Nao admira que 
muitos pensadores modemistas e artistas de vanguarda “passassem a 
se ver como agentes do protesto social e da transforma^ao cultural”; 
nao admira tambem que procurassem com fervor formas politicas ra- 
dicals e impacientes como eles e, como eles, insatisfeitas com a lend- 
dao das mudangas, mas que tambem prometiam uma autentica e 
completa revisao de todas as realidades sociais. A Revolugao Russa e 
a Marcha de Mussolini sobre Roma “exerceram notavel fascinio sobre 
importantes escritores europeus do periodo... [MJuitas das melhores 
cabegas voltaram-se para ideologias que prometiam solugoes mais 
radicals... [E]sses novos sistemas pareciam charmosos e dinamicos, 
com uma visao de solidariedade fratema e agao coletiva.” 19 

Poucos modemistas ouviram o apelo de Julien Benda contra o 
partidarismo, a favor do distanciamento e neutralidade politicos. Mas 
menos ainda acharam palatavel o centro moderado do espectro 
i politico. A maioria sentia-se realmente a vontade com os lemas 

revolucionarios, acolhendo os apelos a violencia. Na sua amarga 
acusagao da rebeliao modemista contra a realidade e a “politica 
burguesa” que a defendia, Hannah Arendt lembra Ernst Jiinger, que 
saudou a camificina dos campos de batalha na Primeira Guerra 
Mundial, esperando que todo o tecido da vida se desfizesse nessas 
“tempestades de ago”; e tambem as palavras de Thomas Mann, que 
definiu a guerra como “castigo” e “purificagao” e disse que “a guerra 
em si mesma, mais que as vitorias, inspirou o poeta”. Arendt adverte 
o leitor: 

\ 

I Simplesmente estigmatizar como explosoes de niilismo essa violenta 
insatisfagao com a era pre-belica e as subseqiientes tentativas de 
restaura-la (de Nietzsche e Sorel a Pareto, de Rimbaud e T.E. 
Lawrence a Jiinger, Brecht e Malraux, de Bakunin e Netchayev a 
Aleksandr Blok) e subestimar o quanto pode ser justificado o 
descontentamento numa sociedade inteiramente permeada da visao 
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ideologica e dos padroes morais burgueses. Mas e verdade tambem j 

que a “geragao do front”, em marcado contraste com os seus 

proprios pais espirituais de eleigao, foi completamente absorvida por 

seu desejo de ver a ruina de todo esse mundo de falsa seguranga, 

falsa cultura e vida falsa Esse desejo era tao grande que sobrepujou 

em impacto e articulagao todas as tentativas anteriores de “transfor- 

magao de valores”, como a de Nietzsche, de reorganizagao da vida 

politica como indicado nos escritos de Sorel, de um renascer da 

autendcidade humana com Bakunin ou uma paixao pela vida na 

pureza das aventuras exoticas de Rimbaud. A ruina sem quartel, o 

caos e a destruigao enquanto tais assumiram a dignidade de valores 
20 

supremos. 

Os espiritos modemistas europeus respiraram liberdade na “at- 
mosfera protototalitaria” do periodo entre guerras, quando o centro 
politico encolheu muito e o radicalismo ganhou cada vez mais forga. 

Alguns ardstas — como Gottfried Benn, Ezra Pound, Marinetti e 
Celine — optaram pela direita fascista com seu espirito sangrento, 
destrutivo e de “grande purificagao” Como Spengler, eles incensavam 
a poetica da guerra e da violencia “como a forma superior de 
existencia”; Jiinger acreditava que apenas a guerra era capaz de 
expressar “a vida em toda a sua forga” Jiinger propunha substituir 
as futeis e mesquinhas discussoes da democracia liberal pela “heroica 
paisagem do sonho” desenhada pelas armas. A extensa linhagem de 
pensadores nacionalistas, que incluia nomes como Arthur Moeller van 
der Bruck (autor de um livro cujo titulo foi adotado como nome pelo 
Estado hiderista), Werner Sombart, Othmar Spann e Carl Schmidt, 
nunca esteve muito atras em materia de fascinio pela forga resoluta e 
impiedosa . 21 Alguns outros integrantes dos movimentos e escolas de 
vanguarda (reconhecidamente mais numerosos, a crer na historia dos 
intelectuais escrita sobretudo pelos vencedores quando ainda vence- 
dores) sentiam-se mais a vontade no campo comunista com sua 
promessa de realizar a tao esperada demoligao da coirupta e apodre- 
cida sociedade burguesa e libertar os homens da peia da necessidade 
historica (como foi chamado o nao planejado, contingente e estupido ( 

curso da historia, que repugna ao proprio espirito do esforgo intelec- 
tual modemo). Mas quer optassem pela variedade radical de esquerda 
ou de direita, eram todos atraidos, seduzidos e entusiasmados pela 
perspectiva de desfazer-se a um so golpe da covardia, da pobreza de r 

imaginagao, da ma-fe e de tudo o mais que se recusasse a aceitar 
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metodos mais suaves de persuasao, assim frustrando o esforgo de 
combater a irritante inertia, apatia, indulgencia e rigidez das reali- 
dades sociais. Os modemistas buscavam poderes fortes o bastante 
para fazer face ao tamanho das suas ambigoes — so os extremos 
politicos pareciam poder dar conta do recado. Nenhuma democracia 
parlamentar parecia capaz de ou interessada em escancarar as portas 
ao que quer que fosse caro aos coragoes modemistas. 

Para Renato Poggioli, o futurismo de Philippo Tommaso Mari- 
netti exibiu desde o inicio “o ativismo e combatividade” que eram 
caracteristicas intrinsecas de todo movimento de vanguarda . 22 Os 
futuristas deslumbraram-se com as “multicores e polifonicas ondas 
revolucionarias nas capitais modemas”, esse “perpetuo devir” que a 
seu ver proporcionava o cenario desesperadamente indispensavel a 
“total renovagao da sensibilidade humana” que deveriam alcangar os 
artistas que abragavam ideias modemistas. Achavam que o “Homem- 
Maquina” era uma base adequada para a rejeigao do enjoado e piegas 
sentimentalismo sobre a natureza e a lirica obsessao com o “eu” — os 
dois maiores obstaculos no caminho da “nova sensibilidade” Tudo 
isso levava-os a acolher bem as marchas dos Camisas Negras e o som 
exclusivo de seus canticos, a dispersao da “falagao parlamentar” e a 
promessa de lavar as fraquezas do “eu” nas ondas poderosas mas 
silenciosas e obedientes das massas. 

Os ideologos e as ideologias ajudam a tendencia totalitaria a 
galgar as escadas do poder. Os ideologos sao os mais notaveis e 
vociferantes habitantes da agora modema, esse espago social onde as 
preocupagoes privadas lutam para se erigir em questoes publicas e 
em que os pronunciamentos dos detentores do poder ou dos que 
pretendem se-lo se esforgam em apresentar-se como solugoes coleti- 
vas para problemas particulares. Os ideologos mais uteis, talvez 
indispensaveis ao avango da tendencia totalitaria, sao aqueles que 
usam a agora para acusa-la do crime de ser o que e — uma feira 
barulhenta, desordeira e briguenta de queixas e reivindicagoes. Suas 
ideologias acusam a agora das mesmissimas afligoes cujas vitimas 
foram a ela em busca de cura e recuperagao. Alem disso, e acusada 
de bloquear o caminho a agao decidida e eficaz, embora a sua aboligao 
seja encarada como uma forma radical de exterminar os problemas 
que antes de mais nada levaram os queixosos a ela. 

Tais ideologias devem soar doces e reconfortantes a ouvidos 
avidos em captar uma nota de esperanga — e soam tanto mais doces 
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e aliviantes dado o fracas so coniqueiro da agora em relacionar as 
preocupagoes privadas e divisivas as questoes publicas e unificadoras. 
“Nada se mostrou mais facil de destruir”, disse Hannah Arendt , 6 do 
que a privacidade e a moralidade privada das pessoas que nao 
pensavam senao em proteger suas vidas privadas.” Os detratores e 
zombadores intelectuais da agora prepararam o terreno para essa 
destrui^ao ao privar as pessoas de sua unica chance de pensar em 
alguma coisa que nao as suas vidas privadas e, acima de tudo, daquele 
algo que — como o tempo mostraria — era a unica salvaguarda 
confiavel de toda privacidade e moralidade. 

Todas as ofertas de amor incondicional e de bom comportamento 
que partiam de fieis companheiros de viagem continuaram, porem, 
sem encontrar eco, quando nao completamente repelidas por camisas 
negras, verdes ou vermelhas — como no caso de Gottfried Benn na 
Alemanha, com seu odio visceral aos “processos aleatorios’^e auten- 
tico entusiasmo pela Zucht [disciplina], ou os poetas, pintores e 
arquitetos modemistas da Russia bolchevique com sua celebragao 
dos “citas e novos barbaros”, que se esperava nao sentissem piedade 
pelo que quer que vivesse mais do que mereda. Por toda parte, as 
abordagens amorosas eram repelidas pela mesma razao. Havia boas 
razoes para o romance peimanecer unilateral e o amor nao corres- 
pondido. Como disse Raymond Williams, a despeito de todas as 
discussoes intemas, os varios movimentos modemistas eram seme- 
lhantes pelo fato de 

inaugurarem novos metodos e objetivos na literatura, nas artes 
plasticas e no pensamento. O fato portanto e que, por essa mesma 
razao, foram com freqiiencia rejeitados pelas formas politicas domi- 
nantes. Os nazistas embolariam os modemistas de esquerda, de 
centro e de direita num saco so, que chamavam de Kulturbolshe- 
vismus. A partir de meados da decada de 20, os bolcheviques que 
tomaram o poder na Uniao Sovietica repudiaram praticamente o 

O'X 

mesmo espectro. 

“As forgas politicas dominantes” no caso, eram na verdade 
destacamentos totalitarios avangados da arrogante e agressiva moder- 
nidade, setores das forgas modemas que se livraram de toda restrigao 
- sobretudo, as restrigoes da agora — e atacaram furiosamente. Havia 
algo de morbidamente atraente naquela loucura pelo espirito 
modemista desiludido das promessas desfeitas ou que teimavam em 
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nao se cumprir, exasperado com a tediosa futilidade das rotinas 
cotidianas da vida modema, impaciente com os resultados tediosos, 
insipidos, mambembes e aparentemente inuteis do processo de 
barganha, compromisso e assistencia mutua. A isca, no entanto, era 
terrivel: a sedugao era uma armadilha. 

Quando chegou finalmente o dia do juizo, as sociedades totali- 
tarias se mostraram porem nada hospitaleiras aos ousados, inquietos, 
refratarios e obstinados espiritos experimentalistas modemos. Sob o 
governo dos novos administradores totalitarios, essas sociedades se 
apressaram em impor outra rotina — incomparavelmente mais sufo- 
cante e estupidificante que qualquer outra coisa que tenha feito 
padecer os espiritos modemos nas “frageis e vacilantes” democracias 
que tanto detestavam. Os poderes totalitarios nao tolerariam qualquer 
experimentalismo, pela razao mesma de ser experimental, quer dizer, 
um espinho na carne dos governos totalitarios monoliticos e crueis; 
menos ainda aceitariam visoes que nao se coadunassem com as 
realidades que ja tinham concretizado e controlavam — combateriam 
com unhas e dentes toda experiencia e visao desviadas, pelo pecado 
original de terem nascido de metodos, propositos e valores que nao 
aqueles proclamados, legitimados e govemados pelos poderes cons- 
tituidos. A unica liberdade que os regimes totalitarios estavam pre- 
parados para oferecer aos intelectuais e artistas era a liberdade de 
ouvir, de tomar nota e obedecer. Obedecer ou morrer. Nos palacios 
totalitarios so havia lugar para poetas e pintores da corte, com ordem 
para representar a realidade que os govemantes determ inass em, nao de 
cria-la. (Numa definigao espirituosa do escritor russo dissidente 
Voinovitch, o “realismo socialista” era a arte de elogiar os governantes 
em termos que eles pudessem entender.) O direito de criar a 
realidade, assim como de decidir o que e real o bastante para ser 
representado, permaneceria prerrogativa exclusiva dos govemantes. 

Assim que a tendencia totalitaria encontrou vazao no Estado 
totalitario fascista ou comunista, tornaram-se desnecessarios os ideo- 
logos da sociedade totalitaria — que de todas as formas de convivencia 
humana e a que menos precisa das muletas ideologicas. 

Sempre que os movimentos totalitarios tomavam o poder, todo esse 
grupo de simpatizantes era expurgado antes que os regimes 
cometessem seus crimes maiores. A iniciativa intelectual, espiritual 
e ardstica e tao perigosa para o totalitarismo quanto a iniciativa 
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criminosa das massas e ambas sao mais perigosas que a mera 

oposigao politica . 24 

Foi assim que chegou ao fim o romance dos intelectuais moder- 
nos com o poder totalitario. Junto com o romance, no entanto, algo 
mais cruzou a linha de chegada, a saber, a longa historia da guerra 
de atrito da eclesia contra a agora. 

Costumamos ouvir alertas sobre a invasao ou a colonizagao 
sub-repticia da vida cotidiana pelos poderes publicos. Em geral o 
argumento usado para justificar o alarme e apresentado sob nova e 
atualizada versao dos medos outrora bem fundados de o Estado 
usurpar um poder absoluto sobre a agora. Nas atuais condigoes, 
porem, tal argumento em quaisquer das suas versoes parece menos 
derivar do diagnostico dos perigos atuais do que ser um produto 
reciclado das lembrangas historicas. As lembrangas sao dificeis de 
erradicar; elas continuam sendo no geral o arcabougo cognxtivo para 
a percepgao e representagao das tendencias atuais. AfinaL, as suces- 
sivas geragoes de pensadores aprenderam a ver a interface entre a 
agora e a eclesia como a mais vulneravel das frentes de batalha e 
aquela mais propensa a recuar. Geragoes anteriores podem ter gos- 
tado do que viram e acalentaram grandes esperangas nos resultados 
da invasao iminente e a ocupagao benigna que se seguiria a conquista. 
Nas geragoes posteriores a suspeita e a vigilancia substituiram a 
confianga e as grandes expectativas. Mas todas as geragoes tiveram 
igualmente alvos fixados numa linha de frente. Devem ter esperado 
coisas diferentes, mas dificilmente diferiam num prenuncio: que todas 
as coisas realm ente importantes acontecerao na fronteira entre a agora 
e a eclesia, e que todas as batalhas travadas ao longo dessa fronteira 
serao decisivas para moldar a futura sociedade humana. 

Com os olhos fixos na fronteira entre a eclesia e a agora, 
pensava-se menos na outra linha limitrofe — aquela entre a agora e o 
oikos, a interface que ligava/separava as esferas “publica/ privada” e 
“privada”. Esperava-se que na agora os interesses privados se adap- 
tariam as necessidades/exigencias/pressoes do publico. O que se 
esperava ocorresse na agora teve um sabor decididamente pedagogi- 
co/esclarecedor/penetrante: tratava-se primordialmente de um es- 
pago em que os gumes afiados de interesses incompativeis se embo- 
tavam, pressoes contraditorias se equilibravam, sonhos e desejos se 
desbastavam e comprimiam para nao colidir uns com os outros e 



formar um to do harmonioso, esfriando as areas conflagradas para nao 
ocorrer uma explosao. O “publico” e o “privado” se encontravam na 
agora em situagao desigual - como guia e guiado, respectivamente, 
professor e aluno, pai e filho. O “publico” era o sujeito primordial da 
agao e o “privado”, o objeto dessa agao. 

E no entanto agora e a outra fronteira, antes tida como segura, 
que recebe o trafego mais intenso e a barreira central de contengao. 
A agora e, como antes, um territorio invadido, mas desta vez os papeis 
foram invertidos e as tropas invasoras se embolam na grande area 
com o privado — embora, ao contrario do “publico” representado pelo 
Estado legislador e executor da lei, desta vez nao e um exercito 
regular com quartel-general e estado-maior unificado, mas uma 
multidao desembestada e multiforme de transgressores nao unifor- 
mizados. Ninguem esta ali para interromper o avango dessas tropas 
- os exercitos regulares do “publico” bateram em retirada por lhes 
faltar forga de combate, interesse em manter a ocupagao ou as duas 
coisas. Quanto ao poder publico, a agora parece cada vez mais uma 
terra de ninguem. O campo de batalha foi praticamente abandonado 
a merce de qualquer aventureiro que queira invadi-lo. 

Isso pode se situar no tempo remontando-se ao mencionado e 
fundamental desvio historico do Estado modemo: a separagao e 
crescente defasagem entre poder e politica. Claus Offe deu expressao 
bem precisa aos varios aspectos desse fatidico divorcio. 25 D entre esses 
aspectos menciona (1) a implosao dos centros ortodoxos dos poderes 
economico, militar e cultural outrora concentrados no Estado-nagao 
mas hoje minados e sabotados tanto “por baixo” como “por cima”, 
(2) as transfonnagoes pos-modemas da morfologia social que leva- 
ram ao progressivo declinio do apoio das elites estabelecidas as 
instituigoes politicas, assim como da confianga geral nelas, o que 
resultou na nova volatilidade, fragmentagao e rapida mudanga das 
questoes e focos de atencao publica; e (3) por fim, mas nao menos 
importante, o fato de que “os agentes politicos perderam a seguranga 
de seus papeis e dominios porque a economia politica do capitalismo 
pos-industrial e global nao fomece mais a clara definigao dos ‘lugares 
dentro do sistema de produgao’ em que outrora se basearam as formas 
de agao coletiva (partidos politicos, associagoes, sindicatos)”. O resul- 
tado geral de todas essas transformagoes intimamente entrelagadas e 
uma situagao na qual “as soberanias tomaram-se nominais, o poder 
anonimo e o seu lugar, vazio”. Se formulamos com menos freqiiencia 
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a tradicional pergunta “o que fazer?” com o estado atual das questoes 
publicas no caso de o considerarmos insatisfatorio e se a tendencia e 
rapidamente descarta-la com a afirmagao de que nao ha altemativa, 
isso nao e tanto por falta de ideias quanto de agentes que possam 
leva-las adiante. A avaliagao da viabilidade das agoes e projetos e uma 
fungao da forga relativa do agente e de seu adversario; e nas atuais 
circunstancias a questao principal a ser formulada urgentemente e 
para a qual nao se divisa uma resposta clara e: “Alguem e capaz de 
fazer o que e preciso fazer?” 

Podemos dizer que se os agentes tradicionais nao sao mais capazes 
de uma agao eficaz, os agentes realmente poderosos e competentes 
escaparam escondendo-se e atuam para alem do alcance de todos os 
meios estabelecidos de agao politica, quanto mais dos processos demo- 
craticos de negociagao e controle centrados na agora Esses novos 
agentes celebram sua independencia e desligamento da agora Eles nao 
tern nada a ganhar com sua presenga ali, mas tudo a ganhar com sua 
ausencia. Nao veem proveito na regulagao normativa e portanto nao 
precisam da agora, mas sentem que podem tirar proveito do fato de ter 
as maos livres e portanto fazem o maximo para manter distancia da agora 
e hear fora de vista das multidoes que a ocupam. 

Tendo cortado seus lagos com a agora, os poderes que realmente 
importam nao tern utilidade para filosofos, educadores ou pregadores. 
Eles nao precisam mudar o mundo que e a sua ostra; sentem-se bem 
a vontade no mundo “interligado em rede”, o mundo da Internet, 
sem uma mesa de controle mas com responsabilidades flutuantes; e, 
nao tendo missao a desempenhar que exija uma mobilizagao es- 
piritual das massas, cruzadas culturais ou conversao das multidoes, 
podem apenas aplaudir o consistente desmantelamento de todos os 
agentes efetivos ou potenciais de agao coletiva que vise a “totalidade” 
Tudo so poderia ter e tern de fato um efeito devastador na 
situagao dos intelectuais moldada no espirito Sturm und Drang 
moderno a epoca da construgao national quando os poderes busca- 
vam legitimar-se, epoca do Panoptico, que extraia obediencia da 
regulagao normativa. 

Claus Offe resume da seguinte forma a experiencia atual das elites 
intelectuais: 

por um lado, quase todos os fatores da vida social, economica e 
politica sao contingentes, eletivos e atrelados a mudanga, enquanto 
por outro lado as premissas institucionais e estruturais sobre as quais 
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se exerce essa contingencia sao simultaneamente removidas do 

horizonte da opgao politica e mesmo intelectual. 

Sao removidas por uma razao simples: nas atuais circunstancias 
(ou, nos nossos termos, com uma parte da eclesia seguramente isolada 
da agora e a restante impotente), “a propria tentativa de refletir 
normativamente sobre ou de renovar [...] a natureza da coordenagao 
dos processos [...] e virtualmente impedida por forga da [...] futilidade 
pratica e portanto de [...] uma inadequagao basica”. O resultado e que 
a maneira como varios subsistemas (por mais flexiveis que sejam em 
si mesmos) “se relacionam e se influenciam deve [...] ser considerada 
extraordinariamente rigida, fatal e exclulda de toda liberdade de 
escolha ” 26 

Em outras palavras, a integragao e reprodugao da “ordern global” 
toma mais uma vez o disfarce de um processo espontaneo e impelido 
por si mesmo. A grande novidade da modemidade foi apresentar a 
criagao, preservagao e continuidade da “ordem” como uma tarefa - 
um proposito dificilmente atingivel sem uma agao humana decidida, 
concertada e consciente da sua meta. Mas a produgao da ordem nao 
e vista mais como uma tarefa; ao contrario, toda agao que visa a impor 
uma ordem diferente daquela em vigor e suspeita de interferir 
indevidamente na capacidade e poder da “mao invisivel”(com enfase 
no “invisivel”); empenho arriscado, fadado a desperdigar ou estragar 
pelo menos tanto quanto e talvez mais do que possa consertar ou 
melhorar. E se a continuada existencia da totalidade ja nao e uma 
tarefa, entao os planejadores de tarefas nao sao mais necessarios e os 
possiveis impostores, os autoproclamados profetas, que nunca faltam, 
devem ser mantidos a distancia. E nao ha necessidade de as classes 
detentoras de conhedmento assumirem o papel de intelectuais — de 
guias espirituais que pretendem tomar as pessoas diferentes do que 
sao ensinando-lhes coisas que elas nao aprenderiam por si mesmas e 
antes de mais nada ensinando-lhes que e util para elas aprender essas 
coisas. Nao existem grandes tarefas, portanto nao ha utilidade para 
as grandes ideias. 

Lembrangas da paideia 

Ja foi dito que na nossa sociedade o Sinoptico vai gradual mas 
incessantemente expulsando o Panoptico inicial como instrumento 
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basico de “manutengao dos padroes” e “administragao de tensoes 
ou, para ser simples, de preservagao da ordem; e que estamos 
passando ou ja passamos dos tempos heroicos dos lideres espirituais 
para uma epoca de “exemplos pessoais” 

Umberto Eco realizou a vivissecgao de um dos mais populares 
“objetos sob observagao” no Sinoptico contemporaneo, a historia em 
quadrinhos do Super-Homem : o superexemplo, o exemplo maximo de 
auto-afirmagao num mundo que prodama ser a afirmagao um negocio 
privado, que deve como todos os negocios ser conduzido com 
recursos privados . 27 Eco observa que o Super-Homem usa seus 
poderes extraordinarios e misteriosos para conservar e preservar 
intacta a ordem usual das coisas. 

Super-Homem nunca estadona o carro em area proibida e jamais 
sera um revolucionario [...]. Esse heroi ultrapoderoso usa seus dons 
extraordinarios para produzir um ideal de absoluta passividade, 
descartando todo projeto sem a previa chancela do bom senso, 
tornando-se assim um modelo de altos padroes morais infenso a 
preocupagoes politicas. 

A mensagem de que nao ha altemativa, que transpira de toda 
aventura bem-sucedida do Super-Homem e de suas muitas copias ou 
contrafagoes produzidas em massa, a necessidade de nada fazer em 
especial em relagao ao mundo, exceto apegar-se a lei e observar a 
ordem, alem de ocasionalmente ajudar as pessoas de uniforme ou a 
paisana que contribuem para mante-la, pode exercer um efeito 
consolador e reconfortante na maioria dos observadores, mas parece 
antes uma mensagem apocaliptica e o anuncio do juizo final aos 
ouvidos de quern quer que possa ainda aspirar, por nostalgia ou outra 
razao qualquer, aos papeis e responsabilidades outrora associadas a 
posigao de um intelectual. 

De acordo com suas reagoes, Umberto Eco divide os teoricos e 
praticos contemporaneos em “apocalipticos” e “integrados” A dife- 
renga essencial entre eles e que “se os apocalipticos sobrevivem 
montando teorias sobre a decadencia, os intelectuais integrados 
raramente teorizam. E mais provavel que se ocupem produzindo e 
transmitindo diariamente as proprias mensagens em cada esfera” Os 
apocalipticos sao com certeza pessimistas; os integrados, por outro 
lado, nao sao pessimistas nem otimistas (embora em particular 
possam ser uma coisa ou outra), mas antes e acima de tudo nao sao 



dissidentes. O que os apocalipticos imploram para os intelectuais 
integrados e o seu elemento natural. 

Por que os apocalipticos lamentam o que veem como decadencia 
cultural? E por que, para comegar, veem a atual situagao da cultura 
como decadente? As razoes, aprendemos com Eco, sao primordial- 
mente teoricas (ou, uma vez que os integrados raramente teorizam, 
e antes a bossa dos apocalipticos da teorizagao que faz a diferenga). 
Os apocalipticos e os integrados, segundo Eco, tern ideias diferentes 
sobre a cultura e do que ela trata. Hoje em dia, e provavel que alguem 
se torne apocaliptico se pensar na cultura como “um fenomeno 
aristocratico”, como “cultivo assiduo, solitario e zeloso de uma vida 
interior que modera e se opoe a vulgaridade das massas” Se acredi- 
tarmos nisso, entao a “cultura de massa”, destinada in- 
discriminadamente a todos e feita sob medida para o gosto e 
capacidade de entendimento de todos, nao e absolutamente cultura; 
e, antes, a destruigao da cultura, uma “anticultura” (semelhante a 
“antimateria” da ficgao cientifica). Mas se nao aceitamos primeiro uma 
visao aristocratica ou outra qualquer, sublime e grandiosa, da cultura, 
uma visao postulada e nao descritiva, entao aceitaremos sem maior 
afligao e agravo o fato de que “a TV, os jomais, o radio, o cinema, as 
historias de quadrinhos, as novelas e as Selegoes do Reader's Digest 
puseram a cultura ao alcance de todos”: ninguem entao vai olhar com 
ar superior “produtos culturais” inferiores ou mediocres mas de 
grande saida e, em vez de fazer mais uma profecia do juizo final, os 
profissionais da cultura partirao de onde eles e todos os demais estao. 
Ocupados como estao em usar os novos instrumentos de estimulo ao 
consumo de massa, terao pouco tempo para o desespero e a dor no 
peito. 

De acordo com Eco, a diferenga entre o apocalipse e a integragao, 
em outras palavras, e a diferenga entre as perspectivas cognitivas, ou 
antes, a presenga e a ausencia de ideais preconcebidos: talvez entre 
a utopia e o realismo, entre medir a realidade segundo certos ideais 
frustrados (como um “projeto nao concluido de Iluminismo”) ou 
aceita-la tal qual e. O que Eco nao diz, porem, e por que deveria haver 
duas oticas radicalmente diferentes e, em especial, por que certas 
visoes da cultura deveriam ser abandonadas, deixadas de lado, 
desprezadas ou simplesmente esquecidas. Tambem nao diz o que a 
sorte dessa visao pode nos dizer daqueles que outrora a sustentaram 
e daqueles que nao a sustentam hoje. 
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Eco insiste que aquilo que os apocalipticos agora chamam, com 
horror e desprezo, de “cultura de massa”, e na verdade urn fenomeno 
que precede de alguns seculos o surgimento do conceito, que remonta 
pelo menos a invengao da imprensa em blocos xilograficos (isto e, 
antes da momentosa invengao do tipo movel por Gutenberg). Os 
epicos de cavalaria ou “historias da vida real” que a imprensa tornou 
acessiveis a gente comum de parcos recursos tinham todas as 
caracteristicas hoje consideradas sintomas de decadencia cultural; 
eram efemeros e enjoativamente sentimentais, apelavam aos baixos 
sentimentos, adulavam todos os preconceitos e paixdes doentias dos 
leitores e ate faziam o que se poderia classificar hoje de publiddade 
bombastica. Mas nao ficou registrada nenhuma reclamagao do publi- 
co culto. Ninguem parecia se perturbar com isso na elite, nao se ouvia 
um so chamado a resistencia nem se fez um so alerta de perigo. Por 
que essa unanimidade, tao pouco caracteristica dos “intelectuais” que 
viemos a conhecer mais tarde? Acho que tentar matar essa charada 
revelaria a limitagao da explicagao de Eco sobre a diferenga entre 
“apocalipticos” e “integrados” no nosso tempo, mostraria o “elo 
perdido” da sua analise: a aventura modema que separa a serenidade 
pre-modema e o alarmismo do fim do modemismo. 

Os conceitos supostamente descritivos sao na maioria praxeo- 
morficos: cortam, separam, conectam e mapeiam os fragmentos e 
pedagos do mundo a maneira como tais pegas se prestaram as agoes 
dos conceituadores e mapistas. A “gente humilde”, os lenhadores e 
os carregadores de agua, os leitores incultos de literatura 
sensacionalista vendida nas feiras por mercadores itinerantes nao 
eram tutelados pelas classes cultas da epoca; podiam ser selvagens, 
mas nao selvagens a espera de refinamento; podiam ser ignorantes, 
mas nao ignorantes a espera de iluminagao; talvez idolatras, mas nao 
infieis a espera da revelagao e conversao. Nao eram, em suma, objetos 
da agao atual ou futura das classes cultas. Estavam fora e fadados a 
ficar de fora do Lebenswelt [mundo, vida cotidiana] da elite culta, 
protegida em seguranga pelas supersolidas muralhas do latim. A elite 
culta nao tinha responsabilidade pelo que lia ou deixava de ler a 
“gente humilde”, assim como nao se sentia responsavel pelo que o 
povo plantava ou a maneira como ordenhava as vacas. 

Num dado momento, no entanto, as crengas populares viraram 
superstigoes, os habitos populares viraram sinais de obscurantismo e 
vulgaridade e os estilos populares de vida viraram sintomas de falta 
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de cultura. Esse momento e bem definido na seqiiencia historica. Ele 
marca uma ruptura fundamental nao tanto nas maneiras e metodos 
dos hoipolloi quanto na localizagao social do conhecimento e de seus 
portadores. Podemos situar esse ponto historicamente no comego da 
construgao da nagao modema e no surgimento do poder modemo — 
um poder que lutou “para chegar onde outros poderes nao puderam” 

So nesse novo contexto essencialmente inedito (o qual separa a 
condigao modema do cenario politico grego, por mais numerosas que 
sejam as analogias continuamente ressaltadas entre os dois) a elite 
culta passou a ser “lideres espirituais” ou missionaries com a tarefa 
de converter os outros - supervisors, censores, professores e edu- 
cadores do populus. So entao se colocaram a tarefa de criar um modo 
de vida para os outros aprenderem, adotarem e seguirem. Essa nova 
posigao e papel nao estava livre de antinomias insoluveis e Eco esta 
certo quando aponta a ansia de se opor “a vulgaridade das massas” 
como um dos tragos caracteristicos na postura dos produtores de 
cultura — motivo que so podia frustrar e por vezes impedir a outra 
ansia de libertar as massas de sua vulgaridade; a atitude das classes 
cultas modemas em relagao ao que altemadamente, dependendo do 
momento, chamavam de “povo” ou “turba” era uma mistura de amor 
e odio, do impulso de chegar mais perto e do horror de “se dissolver” 
nela. Com tudo isso, porem, as classes cultas assumiram o papel de 
protetoras e guardias dos “ignorantes” e dos “ainda nao inteiramente 
educados” e se apegaram a esse papel ate o fim dos tempos modemos. 
O papel implicava tanto direitos como responsabilidades. O que 
definia a elite culta nos tempos modemos nao era o conjunto das 
caracteristicas unicas dos seus integrantes individual, mas sua relagao 
coletiva com o resto da populagao “necessitada de esclarecimento e 
cultivo” e o papel que todos coletivamente desempenhavam, es- 
peravam e queriam desempenhar ou que achavam ser um direito seu 
nessa relagao. 

A aceitagao dessa vocagao foi possibilitada pelas ambigoes orde- 
nadoras do Estado modemo e a vocagao foi exercida no contexto 
dessa atividade ordenadora. A aceitagao continuou possivel e pareceu 
relativamente indiscutivel e segura enquanto duraram essas ambigoes 
e praticas, enquanto a eclesia manteve seu profundo interesse pela 
agora e cuidou diariamente de intervir na sua rotina. Nao poderia 
sobreviver — pelo menos com certeza nao na sua antiga forma e sem 
uma grande crise — a retirada ou incapacitagao da eclesia na sua forma 
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institucional de Estado-nagao modema. Essa evolugao so poderia ser 
percebida pelas classes cultas que passaram a desempenhar a vocagao 
de guardiaes da cultura como uma grande catastrofe, um pesadelo 
apocaliptico. De repente as classes cultas se viram despojadas da 
realidade que tomava realista sua propria condigao e fungao. Viram-se 
despojadas das prerrogativas de custodia que ja achavam ser um 
direito seu de bergo - e sem seus guardiaes, uma vez que suas antigas 
fungoes estavam agora confiadas a outros guardiaes, buscavam novas 
tutelas ou, recem-liberadas, iam tratar da propria vida aparentemente 
sem nenhum guardiao nomeado. 

Quando lamentam a decadencia cultural, os teoricos e praticantes 
da cultura lamentam o declinio da sua missao de proselitismo 
moderna. Ninguem parece precisar mais de missionaries; bastam o 
clero, guardas de igreja e sacristaos para o novo culto das sensagoes 
agradaveis e divertidas. Nesse ponto, os moradores dos edifkios da 
eclesia e os habitantes do oikos parecem estar totalmente de acordo, 
deixando os missionaries do passado sozinhos com suas caras lem- 
brangas e recentes frustragoes. As vitimas de traigao tambem desco- 
brem que sua propria gente desertou em massa e esta rapidamente 
se esgotando. (Como Stuart Hall causticamente observou sobre o 
destino das universidades, essa firme e incontestavel fortaleza ins- 
titucional do papel dos intelectualistas ortodoxos, o “Estado nao 
mandou a policia secreta transformar a educagao superior num setor 
empresarial. Fizemos isso nos mesmos.. ” 28 ) E grande a tentagao de 
abandonar o que de qualquer forma parece irremediavelmente per- 
dido e o canto da sereia e convidativo para muitos ouvidos outrora 
desafmados. 

Pierre Bourdieu recentemente gracejou que, uma vez que os 
homens e mulheres de saber ja nao podem mais contar hoje em dia 
com a imortalidade de suas oeuvres , ; buscam o maximo de aparigoes 
na TV — versao atualizada da famosa frase de Berkeley, “ser e ser visto 
na TV”. A televisao, segundo Bourdieu, virou o equivalente intelectual 
do espelho de Narciso. A busca da etemidade foi substituida, na 
estrategia dos homens e mulheres de saber, pela disputa de convites 
para os programas de TV; o trabalho cotidiano tende a se modelar de 
modo tal que os convites sejam mais provaveis. Mas a pratica dos 
shows de TV e a do trabalho intelectual diferem radicalmente. A da TV 
e guiada por indices de audiencia e velocidade, mas a rapidez e a 
audiencia de massa sao inimigas do pensamento. A “comunicagao” 
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com o grande publico e instantanea na TV, mas, como assinala 
Bourdieu, e “instantanea porque nao existe, nao passa de um fantas- 
ma. O intercambio de lugares-comuns e um tipo de comunicagao que 
so tern por conteudo o fato mesmo de comunicar ” Essa pseudoco- 
municagao alimenta o “pensamento rapido”, que fomece a ""fast food" 
intelectual.. 29 

Uma visao bastante comum, talvez predominate, entre os escri- 
tores sobre a sina historica dos intelectuais e de que nao se pode 
resistir ao que esta efetivamente ocoirendo e que, mesmo se a 
aventura intelectual de assumir responsabilidade pelos valores de 
vida das pessoas nao fosse, para comego de conversa, um grave 
equivoco ou ilusao de grandeza, o fato e que esta superada. Como 
consolo (se precisamos de algum) ressurge uma variante da “mao 
invisivel” Mais uma vez espera-se que essa mao, habil e benevolente 
por definigao, manipule por cordeis os operadores do mercado 
financeiro e de commodities , ; mas se os fatos tornam a expectativa um 
tanto inacreditavel demais, a mao e deslocada para o mercado de 
ideias e interesses chamado democracia. Gragas a mao, que deve 
permanecer invisivel para fazer um bom trabalho, a agora desassistida 
e abandonada a si mesma (recorrendo apenas a consultores contra- 
tados) sera guiada ou arrastada rumo a todas as solugoes corretas 
para todos os verdadeiros problemas, junto com os valores e princi- 
pios que as informant. 

Sem duvida, essa visao e excelente advogada da nova postura de 
desengajamento e desinteresse, o que signifka uma renuncia as 
responsabilidades extraprofissionais, aquela ansia de “fazer mais do 
que pede o dever” que foi a marca registrada dos intelectuais 
modemos. Ela resume bem o que sentem os intelectuais quando sao 
defmidos e se definem como orfaos da hoje extinta ou desaparecida 
eclesia (fico tentado em dizer eclesia disparue ou eclesia abscondita ) 
ou quando o seu papel na agora e identificado com o dos agentes, 
parceiros ou plenipotenciarios da eclesia e nao se divisa nenhum 
outro papel. Essa visao nao contempla a possibilidade de que o 
casamento entre saber e eclesia tenha sido um fato historico e nao 
celestial e de que a missao dos intelectuais possa sobreviver ao 
divorcio. 

Permanece contudo o fato de que, assim como a “mao invisivel 
do mercado” nao conseguiu produzir para todos uma existencia 
afluente, a perspectiva de que a “mao invisivel da democracia” va 
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produzir individuos seguros numa sociedade justa esta longe de ser 
uma conclusao dada. Lembrando Aristoteles, Castoriadis observa que 
a mera adesao ao processo democratico nao garantiria por si nem o 
“Estado de Direito” nem o “Estado de Direitos”: 

O governo da maioria so se justifica se dermos igual valor, no terreno 
do contingente e do provavel, aos doxaide individuos livres. Mas se 
a igualdade de valor das opinioes deixa de ser um principio 
contraditor”, uma especie de dispositivo pseudotranscendental, 
entao o trabalho permanente de instituir a sociedade deve ser o de 
tornar os individuos tais que razoavelmente se possa postular que 
todas as opinioes tem o mesmo peso no terreno politico. Mais uma 
vez, a questao da paideia se mostra inextirpavel... 

Tais individuos so podem se formar numa paideia democratica 
e por meio dela, paideia que nao cresce feito planta mas que deve 
ser um dos principais objetos de preocupagao politica da socie- 
dade . 30 

A sociedade nao pode fazer felizes os seus individuos; todas as 
tentativas (ou promessas) historicas nesse sentido geraram mais 
miseria que felicidade. Mas a boa sociedade pode - e deve - tornar 
livres seus integrantes, nao apenas livres de um ponto de vista negativo 
- no sentido de nao serem coagidos a fazer o que nao fariam por 
espontanea vontade — mas positivamente livres, isto e, no sentido de 
serem capazes de fazer algo da propria liberdade, de serem capazes 
de fazer coisas... E isso significa primordialmente poder influenciar as 
condigoes da propria existencia, dar um significado para o “bem 
comum” e fazer as instituigoes sociais se adequarem a esse significado. 
A “questao da paideia” nao pode ser eliminada porque ha ainda o 
projeto democratico nao realizado de termos uma sociedade livre 
constituida por individuos livres. 

Os individuos so sao livres quando podem instituir uma socie- 
dade que protege e promove sua liberdade, a nao ser que instituam 
juntos um agente capaz de alcangar exatamente isso. Portanto, a tarefa 
na ordem do dia e fazer a agora retomar a eclesia. 

Essa tarefa abre vasta area de agao para as classes cultas. Mas para 
que se empreenda essa agao faz-se necessaria uma reorientagao da 
eclesia para a agora, para esse espago politico em que o publico e o 
privado se encontram, onde nao apenas se faz uma escolha dentre as 
opgoes disponiveis como se examina, questiona e renegocia a gama 
de opgoes. E o primeiro passo assim que tem lugar a reorientagao e 
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reconstruir a agora para adapta-la a essa tarefa. Nao sera coisa facil, 
considerando o perigoso estado atual da esfera publico-privada, da 
qual “o publico” recuou para buscar abrigo em lugares politicamente 
inacessiveis e “o privado” esta a ponto de retirar-se para a propria 
auto-imagem. Para adaptar a agora aos individuos livres e a sociedade 
livre, e preciso interromper ao mesmo tempo sua privatizagao e 
despolitizagao. E preciso restabelecer a tradugao do privado para o 
publico. E preciso retomar (na agora e nao apenas em seminarios de 
filosofia) o discurso interrompido do bem comum — que toma a 
liberdade individual tanto factivel como digna de luta. 

Nao e tarefa facil, repito, considerando o paradoxo apontado por 
Offer “Os novos movimentos sociais tomaram por alvo de critica 
exatamente esses arranjos institudonais de ordem politica, produgao 
material e inovagao tecnocientifica com a ajuda dos quais se poderia 
atender as reivindicagoes dos movimentos mais antigos...” Em conse- 
qiiencia, os movimentos que aspiram a ocupar o espago publico-pri- 
vado perderam a chance de tocar na “raiz” do problema atual e de 
construir uma agenda que tomaria plausivel qualquer mudanga na 
esfera publica. “[0]s movimentos ecologicos, pacifistas, feministas, 
regionalistas e de autonomia local estao longe de ter desenvolvido 
um esbogo mesmo de programa para a transformagao social com o 
mesmo grau de consistencia e abrangencia dos movimentos sociopo- 
liticos anteriores.” 31 

Ulrich Beck sugere, de forma perspicaz, que a duvida e o mais 
precioso dom que os pensadores podem oferecer as pessoas que 
tentam desesperadamente encontrar o caminho sob o peso morto da 
falta de altemativa e em meio aos azares da politica de privatizagao 
da vida. 

O ceticismo, ao contrario da equivocada suposigao geral, torna tudo 
possivel de novo: a etica, a fe, a moralidade, a sodedade e a critica, 
so que em formatos diferentes, um pouco menores, mais experimen- 
tal, mais revisaveis e capazes de aprender, portanto mais curiosos, 
mais abertos ao imprevisto e incomum, com uma tolerancia baseada 
e ancorada na certeza definitiva do erro. Depois de Marx, Engels e 
Lenin, depois de Horkheimer e Adorno, talvez se deva redescobrir 
Montaigne como pai fundador da teoria social da nova moderni- 
dade reflexiva . 32 



digressao l : Ideologio no mundo 

pos-moderno 



Habent sua fata verba [as palavras tem destino proprio], embora 
algumas o tenham mais bizarro que outras. A palavra “ideologia” 
estabeleceu, porem, um recorde dificil de bater. Encontrar um deno- 
minador comum para os usos historicos radicalmente diferentes do 
termo ou uma logica da transformagao produtora dos seus sucessivos 
avatares e tarefa notoriamente ardua. Mas ha outra dificuldade alem 
dessa de chegar a um acordo sobre a carga e usos semanticos do 
termo. “Ideologia” e um conceito discursivo que em diferentes epocas 
foi utilizado de forma diferente pelas pessoas, mas a nogao de 
ideologia procura tambem captar certos aspectos mutaveis do mundo 
habitado pelos homens e mulheres modemos e isso ja e alvo de 
continua reavaliagao e tambem de discordia e contestagao. A ligagao 
entre as reviravoltas historicas do termo e o destino historico desse 
aspecto da realidade humana nao e imediatamente visivel enquanto 
os dois fenomenos a que se refere o mesmo termo nao sao faceis de 
separar e distinguir. 

O conceito contestado na essencia 

Etimologicamente, a palavra “ideologia” significa “ciencia das ideias” 
e deveria ter mesmo esse sentido quando foi criada, no final do seculo 
xvm, por Destutt de Tracy, fundador e lider do Instituto Nacional 
Frances, e recebeu lugar de destaque no projeto a que se dedicaria o 
instituto. O objetivo do instituto era realizar a ambigao do Iluminismo: 
assessorar os govemantes na tarefa de legislar uma nova ordem social, 
uma ordem racional. E o metodo proposto para isso era recorrer a 
um conhecimento cientifico preciso da maneira como se formam as 
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ideias na mente humana de modo a garantir que apenas ideias 
corretas surgissem, ideias com a chancela da razao. 

O papel chave que a “ciencia das ideias” estava fadada a desempe- 
nhar na construgao de um mundo humano governado pela razao e 
integrado por seres de comportamento racional praticamente nao 
exigia outro argumento. Isso gramas a uma serie de suposigoes 
simples: a conduta humana e guiada pelas ideias que as pessoas tem; 
as ideias se formam atraves do processamento de sensagoes humanas; 
esse processamento, como tudo o mais na natureza, esta sujeito a leis 
estritas; tais leis podem ser descobertas com a sistematica observagao 
e experimentagao; uma vez descobertas, podem ser usadas — como 
outras leis naturais conhecidas — para melhorar a realidade: nesse 
caso, para garantir que nenhuma sensagao enganosa se oferega a 
processamento e que as verdadeiras sensagoes nao se distorgam 
quando processadas — de modo que se formem e sejam adotadas 
somente ideias verdadeiras, aquelas que passam no teste da razao. Nas 
palavras de Mercier, um dos luminares do instituto frances, as ideias 
“sao tudo o que existe” e, segundo o proprio Tracy, “so existimos 
pelas sensagoes e ideias. Nenhuma coisa existe senao pela ideia que 
dela fazemos ” 

Ela mesma uma ciencia estrita, precisa, a ideologia foi chamada 
a ocupar a posigao do cao de guarda no mundo da ciencia. Sua tarefa 
era supervisionar e corrigir as obras de todos os outros ramos do 
conhecimento — investigar, regular e, se necessario, por na linha todos 
os esforgos cognitivos do homem. Mas havia outro objetivo escondido 
na nogao de ideologia. Em termos praticos, o papel central da 
ideologia entre as ciencias significava um papel central para os 
ideologos entre os condutores e guias de uma sociedade esclarecida: 
manipulando o ambiente humano e, portanto, tambem as possiveis 
sensagoes nele produzidas e guiando os processos subseqiientes de 
formagao de ideias, os especialistas em ideologia garantiriam o 
dommio da razao sobre todo o campo das crengas e do comporta- 
mento humanos. 

A teoria da verdade, em cujos termos se colocava o projeto 
ideologico, era ao mesmo tempo uma teoria do erro; falsas crengas 
eram culpadas das sensagoes erradas provocadas por um ambiente 
descontrolado ou mal arranjado — isto e, em ultima analise, na 
ausencia de uma educagao programada ou numa educagao progra- 
mada e dirigida em sentido contrario as exigencias da razao. Assim, 
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a ideologia seria uma anna da imaginagao na batalha desencadeada 
simultaneamente em duas frentes: contra a ignorancia e contra a 
educagao errada (isto e, os professores errados). 

Quando Karl Marx escreveu A ideologia alema, ajudado pelo 
amigo Friedrich Engels, mudou o significado de “ideologia” de 
maneira bem fundamental: a “ideologia” do ritulo referia-se ao que 
faziam os autoproclamados “ideologos” ou melhor, ao que preten- 
diam ou supunham estar fazendo — isto e, o proprio projeto de 
estimular as agoes humanas adequadas pelo manejo das ideias dos 
autores. Era a validade da estrategia proposta para “alinhar o mundo 
a razao” que se examinava. Marx e Engels, aos quais poucos se 
ombrearam na devogao as ambigoes iluministas, nao discutiram 
propositos com Tracy e seguidores: era indubitavel que o mundo nao 
estava a altura da Razao e que algo precisava ser feito para mudar 
essa situagao lamentavel. Mas ridicularizaram e desancaram os “ideo- 
logos” pela grosseira inadequagao e inutilidade dos propostos 
para a mudanga. 

Essa foi a mensagem de A ideologia alema'. sim, a conduta humana 
precisa muito mudar para se alinhar mais ao autentico potencial do 
homem, que continua, como mostra a razao, extremamente subutili- 
zado, senao desperdigado. Mas nao pode ser mudada pela simples 
corregao das ideias das pessoas, uma vez que as ideias eiradas estao 
ai para hear enquanto o mundo que fomece essas ideias for mal 
construido. A onipotencia das ideias e uma das muitas ilusoes que 
esse mundo produz em escala de massa. Nao apenas as ideias erradas 
dominantes, mas tambem o proprio conceito de “ideologia” como 
suposto antidoto do erro constituiam, na visao de Marx e Engels, um 
fruto proibido do mundo construido incorretamente. Assim, os “ideo- 
logos” e outros pensadores que partilhavam suas esperangas foram 
acusados de malbaratar seus esforgos, ou melhor, de comegar do 
ponto errado sua viagem rumo a uma sociedade racionalmente 
ordenada. Em vez de pensar em mudar o mundo combatendo as 
ideias erradas, deviam primeiro mudar o mundo material, uma vez 
que ele era e continua sendo a perversa realidade humana que deu e 
continua dando a luz falsas ideias. A verdade dos pensamentos tern 
pouca chance de se afirmar se os erros do mundo nao forem 
corrigidos primeiro. 

Em outras palavras, Marx e Engels rejeitaram o projeto da 
“ideologia” pelo fato de nao passar de uma versao do idealismo 



histonco , com a mesma inamdade da filosofia idealista e, como o resto 
de suas variantes, “pondo o mundo de pe na cabega” enquanto nao 
passa ela mesma, ideologia, de um reflexo da realidade humana virada 
de cabega para baixo... A tarefa era novamente colocar de pe tanto o 
mundo quanto seu reflexo filosofico — e para realizar essa tarefa era 
preciso expor a ingenuidade dos “ideologos” e desmascarar a inuti- 
lidade das estrategias propostas pelo projeto “ideologico” 

Tudo isso, analisado hoje, parece uma briga de familia dentro do 
campo iluminista — um debate sobre os melhores meios entre pensa- 
dores que concordavam sobre os meios, isto e, sobre a urgente 
necessidade de uma completa reform ulagao da sociedade humana 
sob os auspicios da Razao. Acima de tudo, os pensadores de ambos 
os lados desse racha filosofico concordavam com seu proprio papel 
na realizagao dessa ardua tarefa, que seria o de porta-vozes da Razao, 
de educadores de seres humanos racionais e de esclarecedores de 
todos aqueles ja encarregados da tarefa de legislar a nova ordem 
social radonal ou fadados a substituir os legisladores presentes caso 
estes fossem considerados incapazes de ou nao interessados em 
assumir a tarefa e leva-la a cabo. 

Quando, apos prolongada ausencia do debate filosofico, por 
quase um seculo, o conceito de ideologia ressurgiu no final da decada 
de 1920 e se tomou entao um dos principals do discurso politico e 
das ciencias sociais, tinha significado um tanto diferente (e contrario 
ao seu sentido etimologico primordial): em parte conrinuo, em parte 
descontinuo com o sentido de seus antecessores do initio do seculo 
XIX, a essa epoca amplamente esquecidos ( A ideologia alema, lembre- 
mos, ainda era um manuscrito inedito e nao lido). Aconteceu de 
combinar com o sentido que Marx e Engels deram a “ideologia” — 
uma forma essencialmente eironea de pensar — embora esquecido 
dos argumentos com os quais Marx e Engels justificaram seu veredito. 
Em especial, o conceito de “ideologia” ja nao representava a filosofia 
do “idealismo historico” como representou para Marx e Engels; nem 
era a “ciencia das ideias”, como desejaram os fundadores do Instituto 
Nacional Frances. Em marcante reviravolta, “ideologia” passou a de- 
notar um pensamento essencialmente nao-filosofico ou pre-filosofico, 
do tipo que nao passaria nos testes fundamentals do raciocinio filo- 
sofico e da coireta forma de pensar enquanto tal; algo que a filosofia 
so pode encontrar na atividade critica, especie de conhecimento 
comum e inferior que ela e chamada a combater e por fim derrotar. 
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Como seu antecessor tanto na versao de Destutt de Tracy como 
na de Marx e Engels, o novo conceito de ideologia surgiu num 
contexto pos-iluminista, do modemo discurso filosofico da “verdade 
contra o erro”, da “ciencia contra a ignorancia, o preconceito e a 
superstigao”, e deveria tragar e guardar a fronteira entre o co- 
nhecimento coireto e incorreto. Como seu antecessor, exprimia a 
promessa dos homens cultos de servir de curadores e arbitros dessa 
fronteira. Mas ao contrario da ideia precedente, a encamagao da 
“ideologia” no seculo XX ja nao era vista como uma arma que os 
guardas de fronteira pretendessem usar, com ou sem razao, ao barrar 
transgressores passados e futuros. Ao contrario, ela passou para o 
outro lado da barreira, trocando de lugar com o preconceito e a 
superstigao que na sua encamagao original a “ideologia”, essa ciencia 
das ideias, deveria com ou sem razao combater, derrotar e manter 
para sempre fora das fronteiras. 

O termo “ideologia” passou assim do dominio do “conhecimen- 
to” para o terreno inferior das “crengas” Representava agora as 
crengas ainda nao desarraigadas e ainda nao superadas, falsas, equi- 
vocadas e perigosas, que arrogantemente resistiam ao teste do co- 
nhecimento; as crengas que a ciencia jurara desmascarar, desautorizar 
e por fun eliminar da consciencia humana na sua marcha para o 
inconteste dominio da razao. Nesse segundo estagio da sua historia, 
a teoria da “ideologia” pretendia lidar sistematicamente com o tipo 
de fenomenos que na aurora da idade moderna foram pingados e 
identificados por Francis Bacon como os obstaculos primordiais ao 
conhecimento racionalnas suas sucessivas diatribes contra os “ldolos” 
da tribo, do teatro e do mercado. 

O conceito de “ideologia” nessa nova encamagao foi concebido 
numa Europa que saia da devastagao da Grande Guerra, numa epoca 
em que novas e profundas divisoes politicas aparentemente insupe- 
raveis e nuvens pesadas de intolerancia e violencia politica minavam 
a autoconfianga da elite cultural. Foi langada duvida sobre a certeza 
do progresso e a vitoria final da razao ciendfica, por definigao nao 
sectaria, indivisivel e universal. 

Parecia cada vez menos plausivel que a nova casta de despotas 
quisesse se instruir ou pudesse ser tentada a isso e que portanto se 
conseguisse usar o poder que detinham para legislar a razao sobre o 
mundo. O casamento entre saber e poderes terrenos, abengoado no 
apogeu das esperangas iluministas, foi submetido a uma pressao 



brutal. Os investigadores e guardiaes da verdade nao podiam mais 
contar com o apoio dos govemantes no mesmo nivel de confianga 
total (considerada agora ingenua) que foi outrora privilegio e marca 
dos philosophy ; Na sua segunda ocorrencia, o conceito de ideologia 
decorria de uma atitude pessimista e defensiva e era manipulado por 
dedos dolorosamente chamuscados demais para poderem se mover 
de novo algum dia com desenvoltura. 

Defrontados com um mundo tao evidentemente relutante em 
seguir o itinerario tragado nos quadros do Iluminismo, os filosofos 
do seculo XX impuseram-se a dupla tarefa de formular os criterios 
para separar o conhecimento verdadeiro, cientificamente autorizado, 
de todas as demais opinioes e de identificar as causas da relutancia 
ou incapacidade publica — e pardcualrmente a relutancia ou incapa- 
cidade dos govemantes — de aceitar, abragar e por em pratica os 
vereditos da ciencia. Os filosofos do Wienerkreis [Circulo de Yiena], 
a escola do positivismo logico, por exemplo, atribuiram a resistencia 
das falsas crengas a endemica deterioragao das linguagens naturais e 
viam a salvagao da verdade na trincheira de uma linguagem cientifica 
exata e precisa, isolada da vida cotidiana e portanto despojada das 
crengas sem sentido ou comprovagao abundantes na linguagem 
confusa do dia-a-dia e da politica partidaria. Edmund Husserl, criador 
da filosofia fenomenologica, foi mais longe ainda: duvidava se a 
ciencia e capaz de realizar essa tarefa, enraizada como esta, tanto 
quanto a vida cotidiana, na “atitude natural”, esse caldo de cultura 
para opinioes tolas e infundadas que se disfargam de conhecimento 
verdadeiro. Husserl afirmou que somente um esforgo herculeo de 
“redugao fenomenologica” — que despiria o conhecimento das cama- 
das superpostas de erro sedimentadas pela visao estreita das limi- 
tagoes de tempo e lugar em que se confina a atitude natural — 
possibilitaria ao filosofo uma percepgao do territorio a-historico e 
supracultural da “subjetividade transcendental” onde todos os signi- 
ficados primordiais se constituem intencionalmente e residem na 
forma pura nao maculada pelos voluveis interesses publicos e modas 
culturais. Desnecessario dizer que provavelmente nada nas atividades 
diarias das pessoas comuns mergulhadas numa “atitude natural” as 
instigaria a uma aventura fenomenologica. A busca da verdade nao 
parecia mais ser o potencial kantiano universal de qualquer pessoa 
racional, mas tarefa de uma casta especial — os filosofos e os filosofos 
apenas, dos quais era o cracha distintivo e marca de solidao. 
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Aos poucos e nao de forma intencional, as ambigoes legislati- 
vas de outrora foram abandonadas, junto com a ansia de reformar o 
mundo e ter um envolvimento direto no exercicio do poder. Com 
o transcorrer do seculo XX, cada vez menos filosofos importantes 
repetiriam de boa vontade o gesto de Platao e pediriam aos tiranos 
da moderna Siracusa que fizessem do discurso filosofico o seu projeto 
politico. Os poucos que fizeram exatamente isso logo descobriram, 
horrorizados, que a unica fungao na qual os tiranos estariam dispostos 
a emprega-los era a de cortesaos - mensageiros do rei, poetas e por 
vezes bufoes, porem mais provavelmente como bobos da corte. 

E assim o desengajamento tomou-se uma tendencia cada vez mais 
pronunciada da epoca. Mas sua inevitabilidade, objetdvo e duragao 
estiveram todos sujeitos a discussao. As posigoes polarizadas em que se 
situaram todas as demais atitudes foram muito bem descritas e mapeadas 
na famosa correspondence entre Strauss e Kojeve. Ambos concordam 
que a verdade nao pode ser buscada em meio a confusao e tumulto 
dpicos da vida cotidiana e que difidlmente havera um caminho transi- 
tavel que leve da experience mundana coniqueira a verdade acessivel 
pela investigagao filosofica. Mas se Strauss insistiu que e exatamente 
assim que as coisas devem ser e permanecer para sempre e que, pelo 
bem integral da verdade, a ligagao entre verdade filosofica e vida 
mundana nao pode ser restaurada ou restabelecida sob hipotese alguma, 
para Kojeve a retirada dos filosofos foi uma medida provisoria, uma 
manobra temporaria com a finalidade de reagrupar as tropas, recompor 
os suprimentos e tentar entao reconquistar posigoes com renovada 
confianga e uma chance maior de vitoria Nenhum dos missivistas nutiia 
muita esperanga, entretanto, de que os poderes instituidos possam ser 
efetivamente utilizados para promover a causa da verdade e abrir 
caminho para o seu imperio. Ambos concordariam, ainda que nao o 
admitissem com todas as letras, que a filosofia faria melhor em nao se 
imiscuir nesses poderes, que se tivesse de encontra-los deveria faze-lo 
exclusivamente no papel de promotora ou juiza. 

O conceito de “ideologia” no seculo XX nasceu dessas preocu- 
pagoes. Era uma maneira de lidar com a defasagem crescente entre 
as esperangas do Huminismo e a mare montante da irracionalidade 
num mundo cada vez mais fragmentado em termos sociais e politicos; 
e oferecia mais uma legitimagao para o novo papel reivindicado pela 
elite esclarecida. O novo conceito de “ideologia” adequado a essa 
dupla fungao foi criado por Karl Mannheim. 



Em busca dos meios de a^ao 

A realidade contestada na base 

O conceito de “ideologia” de Mannheim foi influenciado pela ideia 
de “consciencia falsa”, elaborada dentro da tradigao marxista por 
Gyorgy Lukacs para explicar o espantoso (e desconcertante) fracasso 
da classe operaria ocidental em se unir na causa socialists que 
segundo a visao marxista de progresso constituia tanto a expressao 
racional dos interesses proletarios como a mais plena concretizagao 
do projeto de uma sodedade racionalmente organizada. Em linha 
com a visao kantiana de razao, esperava-se que o casamento da classe 
operaria com o socialismo fosse conseqiiencia natural dos fatos. Mas 
na visao de Lukacs, inspirada na leitura da teoria leninista e na pratica 
da vanguarda revolucionaria, perceber a verdade era tudo menos um 
processo natural conduzido pela humanissima e universalmente 
disponivel faculdade racional. Sem a ajuda de cientistas sociais aptos 
a elevar a visao deles acima do nivel da experiencia cotidiana 
estreitamente circunscrita e acessivel aos operarios individual ou 
mesmo coletivamente, esses trabalhadores continuariam a refletir em 
sua consciencia uma imagem falsa do capitalismo, uma realidade 
foijada na qual a verdade do seu sofrimento e disfargada ou negada; 
e quanto mais racionalmente (no sentido legitimado, de mercado) se 
portassem, mais afundariam na ilusao abissal. 

Mannheim elevou a hipotese de Lukacs a principio universal. 
(Para ser preciso, “generalizou” a teoria do conhecimento lukacsiana, 
baseada na divisao de classes, glosando sua distingao entre conscien- 
cia “falsa” e “tragica” ) Cada grupo na sodedade, distinguido e 
identificado por sua perspectiva cognitiva especifica, determinada 
pela posigao de classe, nacionalidade e pratica profissional, e confi- 
nado numa realidade partial que nao permite ver a tot alidade. En- 
quanto reflete a realidade truncada acessivel atraves de sua experien- 
cia, todos os grupos tendem a criar, a partir de sua perspectiva cognitiva 
propria, distorgoes especificas da verdade “objetiva” (isto e, universal 
mas invisivel para todos). 

Foi a esse conhecimento distorcido concebido dentro de uma 
perspectiva cognitiva limitada que Mannheim deu o nome de “ideo- 
logia” (semanticamente paralelo a “consciencia classista” lukacsiana, 
distinta de “consciencia de classe”). O drama desenrolava-se no teatro 
do conhecimento e nele a ideologia se opunha a verdade como sua 
maior inimiga. Uma vez que a diferenga entre verdade e distorgao ou 



122 



Em busca da politico 



Em busca dos meios de a^ao 



123 



mentira era paralela a que opunha totalidade e parcialidade, a verdade 
foi identificada por definigao a exdusao e descompromisso: o co- 
nhecimento nao ideologic*) so pode ser descomprometido, desligado 
de quaisquer posigoes cognitivas socialmente isoladas. O co- 
nhecimento verdadeiro da realidade social deve ser imparcial e 
antiparticularista, de modo que so pode ser obra de pessoas capazes 
de se colocarem em qualquer das posigoes cognitivas por nao estarem 
presas a grupamento algum de classe, nagao ou religiao — de um 
grupo cujos integrantes provem de todos os outros grupos e portanto 
nao esta limitado por nem deve lealdade a nenhum deles; uma 
categoria que encama a oposigao a todo particularismo por se colocar 
de fora de todos os grupos estabelecidos e ter uma visao distanciada 
de cada um, sendo assim capaz de confrontar todas as crengas 
concebidas a partir de diversas perspectivas cognitivas e de expor o 
carater partial limitado e relativo de cada uma. Tais pessoas, na visao 
de Mannheim, eram integrantes da intelligentsia que, gragas a sua 
soi-disarUe extraterritorialidade social e origens variadas, eram chama- 
dos a desempenhar o papel de critico coletivo imparcial das praticas 
politicas fundadas em distorgoes ideologicas — mas tambem o papel 
de promotores da politica cientifica baseada na verdade objetiva 
universal. O instrumento para o desempenho adequado dos dois 
papeis deveria ser a sociologia do conhecimenta. a sistematica exposigao 
da relagao entre as ideologias e certas vantagens sociais e interesses 
de grupo. 

Apesar da reviravolta aparentemente total do seu significado 
original, o conceito de ideologia na versao de Mannheim esta ainda 
inteiramente imerso no discurso de poder pos-iluminista. Como seus 
predecessores, tern tudo a ver com a relagao entre saber e poder ou, 
mais precisamente, com a prerrogativa legislativa dos produtores e 
portadores do saber. A unidade de interesses e proposito entre estes 
e os detentores do poder politico ja nao e mais afirmada, porem, e 
assim os homens de saber passam de funcionarios e conselheiros dos 
detentores do poder a seus caes de guarda e criticos. 

Foi somente o “conceito positivo de ideologia”, invengao relati- 
vamente recente que ganhou terreno nas duas ultimas decadas, que 
propos uma ruptura radical com o programa iluminista de fun- 
damentar o conhecimento verdadeiro na universalidade da condigao 
humana. Um por um foram apagados os itens da agenda intelectual 
em vigor desde o initio dos tempos modemos e revertidos os sinais 



de avaliagao que se mantinham imutaveis desde o Huminismo. O 
“conceito positivo de ideologia” resume essas rupturas fundamentais. 

Na sua versao “positiva” hoje em moda, a ideologia representa 
precondigao indispensavel de todo conhecimento, incluindo a va- 
riante cientifica (isto e, o tipo de conhecimento fundado na e 
endossado pela comunidade cientifica). O nome “ideologia” foi 
conferido as molduras cognitivas que permitem encaixar varios 
fragmentos da experiencia humana num desenho reconhecivel e que 
faz sentido. As molduras sao condigoes de conhecimento, mas nao 
constituent elas mesmas partes dele; raramente, se e que alguma vez, 
sao objeto de reflexao e formulagao ou recebem um olhar de destaque 
“de fora” Pode-se dizer que essas estruturas cognitivas sao, es- 
sencialmente, instrumentos de “monitoragao”, “peneiramento” ou 
talvez “diminuigao” — elas interrompem o fluxo de sensagoes de outro 
modo irrefreavel, retendo aquelas que se encaixam no padrao da 
estrutura e deixando passar as demais. Pela mesma razao, preservam 
a percepgao padronizada e estruturada da realidade vivida em meio 
a velocidade crescente da informagao, que ameaga explodir todas as 
estruturas e aniquilar assim todos os significados. 

Como reza a narrativa predileta hoje em dia, ter uma estrutura 
cognitiva e tao universal quanto ter uma lingua; e no entanto, de novo 
como as linguas, o fato de ter uma estrutura ao mesmo tempo une e 
divide a especie humana. Todos os seres humanos carregam es- 
truturas cognitivas, mas homens diferentes tem estruturas diferentes. 
Os encontros e dialogo humanos sao por isso processos de tradugao 
continua e na verdade infinitos: de uma lingua para outra, de uma 
estrutura cognitiva para outra. O “conceito positivo de ideologia” 4 
em ultima analise, fundado na analogia linguistica. E assim como a 
existencia de uma infinidade de linguas nao constitui um defeito da 
condigao humana nem um impedimento para a conviventia, tambem 
a pluralidade de ideologias — de estruturas pre-reflexivas de co- 
nhecimento — e uma caracteristica do mundo humano com a qual se 
pode viver e estamos provavelmente fadados a viver para sempre. 

A ideologia na sua encamagao “positiva” e afim da ideia kantiana 
de conhecimento transcendental, isto e, a ideia de que, nao fosse o 
sujeito do conhecimento dotado de antemao da capacidade de 
ordenar as sensagoes, nenhum conhecimento seria possivel. A dife- 
renga no caso de Kant, naturalmente, e entre a universalidade 
atemporal/extraterritorial e a particularidade moldada social e his- 
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toricamente. A transcendentalidade do conhecimento recuou um ou 
mais passos abaixo do nivel da especie (ou do sujeito onisciente), 
onde Kant a situara. 

A mudanga, no entanto, e fundamental. Quando indui a ideolo- 
gia, o “conhecimento transcendental” nao se limita a ideias genericas 
como as de espago, tempo ou causalidade, sem as quais nao se pode 
formar imagem alguma de um fenomeno. Ao contrario, passa a incluir 
as ideias que tomam as imagens diferentes e diversas. Na versao de 
Kant, a transcendentalidade e aquilo que une os sujeitos cognitivos 
e pode portanto servir de fundamento para o conhecimento unificado 
e uma especie humana unida e, portanto, tambem para a satisfagao 
das esperangas universalizantes do Iluminismo. As estruturas ou 
molduras cognitivas sao, ao contrario, divisoras. A contmua e ir- 
remediavel diferenciagao e diversificagao do conhecimento e, conse- 
qiientemente, da vida esta embutida na nogao positiva de ideologia, 
assim como a perspectiva da universalidade esta embutida na ideia 
kantiana de que todo conhecimento e transcendental. 

A nogao positiva de ideologia, em outras palavras, faz uma virtude 
daquele aspecto do conhecimento que Mannheim ainda consideraria 
o seu vicio. Nao apenas sinaliza uma reconciliagao com a variedade 
de visoes do mundo, hoje considerada um fato inevitavel e mesmo 
indispensavel, como prodama a nova atitude neutra e desinteressada 
da classe culta e a intengao de renunciar ao antigo projeto de retificar 
a confusao lingiiistica pos-Babel, de fazer proselitismo para corrigir, 
homogeneizar, unificar o que foi indevida e perigosamente separado 
e posto em conflito. 

Que tipo de experiencia intelectual coletiva se reflete nessa ideia 
“positiva” de ideologia? E que tipo de estrategia intelectual isso 
implica? 

Um aspecto notavel do mundo contemporaneo e a tensao entre 
duas tendencias intimamente relacionadas mas na aparencia contra- 
ditorias: as da globalizagao e da localizagao. A intima relagao entre 
elas foi bem captada no termo “glocalizagao”, criado por Roland 
Robertson: as duas tendencias tem a mesma raiz e so sao concebiveis 
e compreensiveis na sua unidade. 

Globalizagao significa, entre outras coisas, a progressiva separa- 
gao entre poder e politica Como assinalou Manuel Castells no seu 
recente e monumental estudo em tres volumes sobre a “sociedade da 
informagao”, o capital, e espedalmente o capital financeiro, “flui”, nao 



j f mais limitado pelo espago e a distancia, enquanto a politica continua 
como sempre localizada, presa ao territorio. 0 fluxo escapa cada vez 
mais ao alcance das instituigoes politicas. Podemos dizer que o poder 
e a politica ocupam espagos diferentes. O espago fisico, geografico 
continua sendo a casa da politica, enquanto o capital e a informagao 
habitam o dberespago, no qual o espago fisico e abolido ou neutra- 
lizado. 

Foi provavelmente esse tipo de espago — cibemetico — que Paul 
Virilio tinha em mente quando escreveu que, se a famosa afirmagao 
de Francis Fukuyama sobre o fim da historia e prematura, podemos 
falar pelo menos no fim da geograficu Espago e a porgao de tempo 

I necessaria para supera-lo e, quando a velocidade do movimento de 
capitals e de informagao equivale a do sinal eletronico, a superagao 
da distancia e praticamente instantanea e o espago perde sua “mate- 
rialidade”, a capacidade de reduzir, de interromper, de resistir ao 
movimento ou forga-lo — qualidades vistas normalmente como as- 
pectos caracteristicos da realidade. 

A “localidade” e desvalorizada nesse processo. O capital tomou- 
se extraterritorial, nao mais submetido as fronteiras do Estado e aos 
custos proibitivos de viagem. Do mesmo modo a informagao — o que 
e simbolicamente representado pelas taxas “locais” iguais que pagam 
os que recebem informagao de qualquer web mundial, seja ela 
produzida na casa pegada ou do outro lado do planeta. Nos dois casos 
a localidade perde o privilegio da comunicagao direta, face a face, e 
ja nao oferece sobre lugares longinquos as vantagens outrora decor- 
rrentes da dificuldade e alto custo do transporte e da relativa lentidao 
da comunicagao indireta, mediatizada. Uma empresa local de infor- 
j| magao, uma “industria de quintal” tem pouca chance de exito 

I I competindo com qualquer fluxo de dados no ciberespago. A locali- 

l| dade e logo expropriada de seu outrora fcrmidavel “poder de 

influencia”, perdendo importancia como territorio de uma economia 
i ou cultura auto-suficiente, contida em si mesma. 

E uma situagao radicalmente diferente da antiga “era do hard- 
ware \ quando o poder e o saber, assim como seus objetos, eram 
essencialmente “locais” e apegados a terra. A industria fabril de massa, 
o exercito aquartelado em massa, a educagao escolar em massa manti- 
nham os detentores do poder e seus suditos no mesmo lugar, juntos 
e colocados face a face. O poder e o saber, o capital e a informagao 
eram tao arraigados, dependentes do espago e limitados pela distancia 
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quanto as formas de trabalho e militar ou a populagao treinada, 
instruida e vigiada que contratavam, govemavam e supervisionavam. 
O capital aplicado em maquinaria pesada e nas grossas paredes das 
fabricas, assim como nos mercados locais de mao-de-obra e produtos 
sob estrita protegao, nao era mais livre para se mover que o proleta- 
riado ou os recrutas em potencial. O capital era forgado a arraigar-se, 
por bem ou por mal, e o que quer que acontecesse naquele lugar era 
para os seus investidores, proprietaries e administradores, assim como 
para todos os demais habitantes, uma questao de sucesso ou derrota, 
talvez ate de vida ou morte. 

Isso aplicava-se tambem em grande parte aos detentores e guardiaes 
do saber e dos valores. No “estagio hardware dos tempos modemos, a 
ordem racional que os intelectuais deviam ajudar a construir e a qual 
serviriam no trabalho do dia-a-dia era forgada a ser, como de fato era, 
“localmente orientada”. O Estado territorial, entidade politica, e a nagao, 
entidade cultural, tendiam a convergir ou se superpor: os dois conceitos 
iriam tomar-se sinonimos. A tarefa de construir a nova ordem politica- 
mente segura era identica ao esforgo de construgao nacional; cruzadas 
culturais, a substituigao de uma lingua unificada por uma variedade de 
dialetos e dos costumes e calendarios locais por um calendario nacional 
de festas e feriados publicos foram seus principals veiculos. Para todos 
os efeitos praticos, os projetos de ddadania e nacionalidade fundiam-se 
num so, ainda que teorizados em separado e confiados ao cuidado de 
diferentes setores da elite do poder. 

Por todas essas razdes, aquela epoca foi a do compromisso entre 
a elite do poder e a populaga. As principals preocupagoes dos 
governantes politicos eram equilibrar o orgamento, prover a defesa 
coletiva, impor obediencia a regras universais e a garantia comum do 
bem-estar individual, alem de cuidar da capacidade de produgao do 
capital e da forga de trabalho locais, tudo isso combinando com a 
nogao de que as elites economicas e culturais sao de fato tao 
territorials quanto o poder politico do Estado e, como este, empe- 
nhadas em engajar a populagao residente no territorio sob soberania 
estatal. Moldar em mao-de-obra industrial o frouxo conjunto de 
adultos aptos a trabalhar era a forma de engajamento a cargo da elite 
economica; moldar o heterogeneo conjunto de grupos “locais” dis- 
pares num corpo culturalmente unificado como nagao, com uma 
historia, tradigao e inimigos comuns, era a forma de engajamento que 
competia a elite cultural. 0 que era legislagao e administragao para a 
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elite economica e seus padrinhos politicos vinha a ser ideologia e 
doutrinagao ideologica para a classe culta Nos dois casos, a depen- 
dence era mutua. Em ambos, um dos lados constituia-se pelo 
engajamento com o outro. O capital era territorial na medida em que 
podia constituir-se e reproduzir-se apenas como empregador de 
mao-de-obra local. Tambem as classes cultas, a “ intelligentsia 5 de 
Mannheim ou pelo menos sua vanguarda “intelectualista”, cons- 
tituiam-se por sua relagao educacional com “o povo”. 

Testemunhamos hoje o fim ou pelo menos a agonia terminal 
desse engajamento. Estamos no geral entrando em uma era “pos-en- 
gajamento”. O capital e o saber foram ambos emancipados de seu 
confinamento local. A localizagao geografica dos seus detentores 
conta pouco quando 99 por cento das transagoes financeiras produ- 
toras de riqueza nao dependem mais do movimento de mercadorias 
materials e quando a circulagao de informagao esta em grande parte 
encerrada no espago da rede cibernetica. Nem os detentores do poder 
economico nem os do poder cultural estao presos hoje ao lugar: eles 
cortaram as amarras que os atrelavam a “populaga” em geral, que 
continua tao local como nos tempos aureos da modema construgao 
industrial e nacional. Os detentores do poder ocupam o dberespago, 
isolados do resto da populagao, em termos que ainda deixam claro 
para esse resto que eles se tomaram autenticamente extraierritoriais. 
Os locais nao desempenham um papel na autoconstituigao e repro- 
dugao das elites e, se alguns porventura recebem esse papel durante 
algum tempo, ja nao se tomam indispensaveis e insubstituiveis para 
o seu desempenho. Nao admira que raramente se encontre hoje o 
conceito de “povo” num discurso intelectual; o unico abrigo para esse 
conceito esta na retorica politica, ultima faceta “local” do poder 
modemo. 

A luz das ultimas tendencias poder-se-ia perdoar a suspeita de 
que o mutuo compromisso entre as elites e as populagoes locais nao 
passou de um episodio historico relativamente breve. 

O mundo ja nao contestado essencialmente 

Os operadores de capital de nossa epoca tern notavel semelhanga com 
os proprietaries de terras pre-modemos que viviam longe de suas 
propriedades. Sua ligagao com as localidades das quais retiram o 
excedente de produgao e, no entanto, ainda mais tenue do que os 
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lagos que uni am aqueles proprietarios fundiarios a suas terras dis- jf 

tantes. i 

Mesmo quando fisicamente ausentes e nao integrando nem social 
nem culturabnente a localidade, os antigos senhores de terras eram | 

assim mesmo proprietarios fundiarios , , dai ser necessaria certa preo- 
cupagao em preservar a capacidade da terra em produzir riqueza, caso 
contrario secaria a fonte de sua riqueza e poder. No caso desses 
senhores de terras dos tempos pre-modemos, o poder era acompa- 
nhado de obrigagoes, ainda que diluidas, e a exploragao andava de 
maos dadas com algum tipo de solidariedade — ainda que Iragil e 
pouco confiavel — para com a sorte dos explorados. Ja nao e mais 
esse o caso ou pelo menos nao tern que ser — e as pressoes globais 
combinadas dos todo-poderosos mercados financeiro, acionario e 
bancario cuidam para que nao seja mesmo. 

O poder do capital perde cada vez mais sua materialidade, 
toma-se mais e mais “irrear quando visto a partir do significado que 
a realidade tem para as pessoas que nao integram a elite global e tern 
pouca chance de juntar-se a ela. Uma nova habilidade para evitar, i 

elidir e escapar substituiu o engajamento da vigilancia, treinamento j 

e administragao como recurso primordial e essencial do poder. 

Tornou redundante todo e qualquer engajamento - por mais benigna 
ou cruel a forma que assumisse. Sobretudo, a capacidade de evita- 
mento tornou disporhvel a outrora suprema forma panoptica de 
engajamento atraves do esforgo de vigilancia, treinamento e discipli- 
na. O custeio do controle de tipo panoptico e hoje considerado um 
gasto desnecessario e injustificaveL, irracional mesmo, a ser descartado 
ou, melhor ainda, completamente eliminado. O sinoptico — um j 

panoptico tipo faga-voce-mesmo, que seduz muitos a se embasbaca- 
rem com poucos, em vez de contratar uns poucos para vigiar muitos 
— mostrou-se um instrumento de controle muito mais eficaz e 
economic. Os remanescentes do velho panoptico ainda atuantes nao 
visam ao treinamento corporeo nem a conversao espiritual das massas, 
mas a manter no seu lugar aqueles setores das massas que nao devem 
seguir a elite no seu novo gosto pela mobilidade. 

As classes cultas do nosso tempo, produtoras e detentoras de 
saber, tambem se parecem as congeneres pre-modernas a epoca em 
que estas se postavam em seguranga atras das impenetraveis muralhas 
do latim, isolando-se da gente simples. Com efeito, o ciberespago da 
web mundial e sob muitos aspectos o equivalente atual do latim 
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medieval. Ela toma os integrantes das classes cultas pessoas sem 
territorio e fora do alcance daqueles que lhes sao proximos no espago 
fisico, ao mesmo tempo que langa o alicerce tecnologico de um outro 
universo, um universo virtual que aproxima os membros da classe 
culta. Na qualidade de homens e mulheres de saber eles habitam o 
ciberespago, no qual as distancias sao medidas por padroes inteira- 
mente diferentes daqueles usados no espago geografico comum; no 
ciberespago criam-se pistas independentes das rotas seguidas pelos 
outros e a sinalizagao e disposta de maneira apenas, quando muito, 
superficial e casualmente relacionada a cartografia e topografia usuais. 

Fosse la o que fosse alem disso, a ideologia era uma declaragao 
de intengoes dos que a pregavam, uma intengao de compromisso com 
a sociedade a que pertenciam e da qual se consideravam membros. 
Era tambem uma promessa de responsabilidade por essa sociedade, 
expressao da disposigao de assumi-la ou partilha-la. Por fim, mas de 
forma alguma menos importante, era um sinal de desaprego pelo 
mundo tal como se apresentava, de uma atitude critica face ao estado 
atual das coisas e o desejo de melhorar ou transformar esse quadro. 
Todas as ideologias, incluindo as mais conservadoras, eram laminas 
agudas ameagando a realidade tal como se apresentava: heresias 
mesmo que disfargadas de ortodoxias, a tirar sua energia de alguns 
ideais noch nicht geworden [ainda nao concretizados]. Em suma, a 
percepgao de que nem tudo na realidade social e como deveria ser, 
de que algo deve ser feito para conigir o estado de coisas vigente e 
de que, seja o que for que fiver de ser feito, deve se-lo de forma 
sistematica e consistente, tal percepgao era a principal razao para o 
compromisso de tecer a tela da ideologia. Todas as ideologias 
nasceram da nao aceitagao do status quo e, sobretudo, da descrenga 
na capacidade da propria realidade para se retificar. Todas as ideolo- 
gias nasceram como projetos a serem implementados de modo 
atuante e conjunto, mesmo quando projetavam o futuro (visualizado) 
no passado (imaginado) e retratavam a novidade como uma volta e 
a reforma como restauragao. 

E a ausencia de tais projetos que da certa substancia aos diagnos- 
tics do crepusculo ideologic; a era da ideologia pode nao ter ainda 
terminado, sua agonia pode ainda nao ser terminal, mas com toda 
certeza sua condigao atual mudou de forma quase irreconhecivel a 
imagem que carregava desde a aurora da modemidade. Uma ideolo- 
gia sem projeto — algum projeto que por ser projeto e piano de agao 
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expressa um futuro diverso do presente — e um oximoro, uma 
contradigao em termos. 

A “ideologia” almejada na dedma-primeira tese de Marx sobre 
Feuerbach (“os filosofos ate aqui explicaram o mundo; a questao e 
como muda-lo”) so pode ser comparada a suas antecessoras moder- 
nas se perdermos de vista os aspectos constitutivos decisivos da razao 
ideologica. Esta em jogo, porem, mais do que isso. A visao de mundo 
disseminada, intencionalmente ou nao, nas mensagens transmitidas 
hoje em dia pela elite culta e a de um tempo sem dimensao historica, 
um tempo achatado, piano, ou um tempo giratorio, continuamente 
reciclado, que vai e vem mas nao muda muito de posigao, tempo de 
repetigoes, que quanto mais muda mais e a mesma coisa. Nao se trata 
de uma mensagem que perdeu o sentido da sua propria historicidade 
— e uma mensagem que nega a historia. 

Cornelius Castoriadis afirmou numa de suas ultimas entrevistas 
que o problema da nossa civilizagao e que ela parou de se questionar. 
Podemos dizer, com efeito, que a prodamagao da morte das “grandes 
narrativas” (ou, para Richard Rorty, o recuo dos “movimentos politi- 
cos”, da politica que estudava cada passo em termos de encurtamento 
da distancia que nos separa de um estado de coisas ideal, em troca 
da solugao de problemas imediatos, que e o prindpio das “campanhas 
politicas” do tipo uma-questao-por-vez) anuncia o descompromisso 
das classes cultas, a grande recusa da vocagao intelectual modema 

Ha duas maneiras, na aparencia diametralmente opostas mas na 
verdade convergentes, de as classes cultas lavarem as maos e se 
livrarem do questionamento social que outrora foi sua marca regis- 
trada. 

O “conceito positivo” de ideologia e uma delas. Se todo co- 
nhecimento e ideologico, se so podemos enfrentar uma ideologia com 
outra, se nao ha como fugir a ideologia e nenhum padrao extemo 
pode medir e comparar a validade de ideologias diferentes, entao nao 
existe “problema ideologico”, nada que os estudantes de ideologia 
precisem ou devam fazer alem de descreve-las sine ira et studio. 
Sobretudo, nao se exige nenhuma tomada de posigao. Uma vez que 
nao ha como estabelecer a superioridade de uma visao de mundo 
sobre outras, a unica coisa a fazer e aceita-las como sao e conviver 
com o fato basico de sua ampla e irredutivel variedade Se nao e 
permitida nenhuma critica a ideologia, entao a tarefa de refletir 
socialmente termina quando se constata que a ideologia esta por toda 
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parte e que tudo e ideologico. A ideia de um engajamento ativo com 
a sociedade perde, desse modo, justificagao e urgencia. 

Por ironia, a visao supostamente oposta leva as mesmas 
conclusoes praticas. Essa outra visao, que nunca esteve de fato ausente 
do discurso modemo e que agora ganha forga, e de que a presenga 
da ideologia e sinal de uma sociedade ainda nao inteiramente 
modernizada — ideologia e um tipo perigoso e atrasado de co- 
nhecimento. Se persiste, e apenas devido a ignorancia ou a uma 
insidiosa conspiragao de autoproclamados reformadores da reali- 
dade. Ao entrar para a Academia Francesa, Jean-Frangois Revel 
definiu ideologia como “uma construgao a priori, elaborada apesar 
dos e em desafio aos fatos e leis: e ao mesmo tempo o oposto da 
ciencia e da filosofia, da religiao e da moral” {Le Monde, 12 de junho 
de 1998). So podemos especular por que razao a ciencia, a filosofia, 
a religiao e a moral se colocaram ombro a ombro na defesa de fatos 
e leis. Mas e suposigao digna de credito que o posto de comandante 
desse exercito foi entregue a ciencia, que, como assinala Revel, testa 
suas afirmagoes confrontando-as com a realidade (ao contrario da 
ideologia, que, como Revel nao diz, testa a realidade confrontando-a 
com suas afirmagdes). Revel espera que a ciencia um dia substitua 
finalmente a ideologia. Quando isso ocorrer, a previsao de Castoriadis 
estara concretizada: a sociedade deixara de se questionar. 

O anundo do “fim da ideologia” pelos comentadores sodais e uma 
declaragao de intengoes, mais do que uma descrigao das coisas tais como 
sao: nao mais uma critica da maneira como sao feitas, nao mais um juizo 
ou censura do mundo pelo confronto da situagao presente com uma 
altemativa de sodedade melhor. Toda teoria e pratica criticas devem ser 
doravante fragmentadas, desregulamentadas, auto-referidas, singulares 
e episodicas como a propria vida pos-modema. 

Faz-se com freqiiencia alarde, no entanto, de que a apoteose 
mercadologica neoliberal dos resultados economicos, da produtivi- 
dade e competitividade, com seu culto dos vitoriosos e sua promogao 
do dnismo etico, e o equivalente atual das grandes ideologias de 
antigamente — e ideologia que, alem do mais, chega mais perto da 
hegemonia inconteste que qualquer das anteriores. Ha muito o que 
dizer em favor dessa visao. A semelhanga entre a visao de mundo 
neoliberal e uma ripica ideologia “dassica” e que ambas servem de 
molduras a priori de todo discurso futuro, estabelecendo o que se 
destaca e o que passa despercebido, conferindo ou negando impor- 
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tancia, determinando a logica do raciocinio e a avaliagao dos resulta- 
dos. O que, no entanto, toma a visao de mundo neoliberal marcada- 
mente diferente de outras ideologias — na verdade, um fenomeno 
isolado — e precisamente a ausencia de questionamento, sua submis- 
sao ao que e visto como a logica implacavel e irreversivel da realidade 
social. A diferenga entre o discurso neoliberal e as ideologias dassicas 
da idade modema e, diriamos, a diferenga que existe entre a menta- 
lidade do plancton e a dos nadadores ou marinheiros. 

Pierre Bourdieu (em Le Monde Diplomatique, margo de 1998) 
comparou a aparente invencibilidade da visao de mundo neoliberal 
a do “discurso forte” do asilo de Ervin Goffinan: e sabidamente dificil 
repelir ou resistir a esse tipo de discurso porque ele tem do seu lado 
todas as forgas terrenas mais poderosas e indomaveis, que ja selecio- 
naram e separaram de antemao o que e real do que e irreal , 
fazendo do mundo o que ele e. A apoteose neoliberal do mercado 
confunde les choses de la logique avec la logique des choses, ao passo que 
as grandes ideologias dos tempos modemos, com todas as suas 
controversias, concordavam num ponto: que a logica das coisas tais 
como sao desafia e contradiz o que a logica da razao dita. A ideologia 
costumava colocar a razao contra a natureza, enquanto o discurso 
neoliberal desautoriza a razao naturalizando-a. 

Antonio Gramsd cunhou o termo “intelectuais organicos para 
definir os membros da classe culta que se incumbiam de esclarecer 
as autenticas, supostas ou postuladas tarefas e perspectivas de amplos 
setores da populagao, dessa maneira ajudando na elevagao de uma 
ou outra Klasse an sich a Klasse jiir sich. Tal esclarecimento, que 
“colocava o destino da classe numa perspectiva historica”, era obra 
da ideologia e os intelectuais tomavam-se “organicos engajando-se 
na praxis ideologica. Permitam observar que o acrescimo da qualidade 
“organico” ao conceito de “intelectual” faz do resultado um pleonas- 
mo: e precisamente o fato de ser “organico” no sentido gramsciano 
que faz meros “homens e mulheres cultos virarem intelectuais. 

Ao desenvolverem a nogao de ideologia como instrumento de 
mudanga do mundo, como alavanca para elevar as classes da socie- 
dade de classes ao nivel de agentes historicos conscientes ou, de modo 
mais geral, como estranho aparato para remodelar e condensar 
populagoes heterogeneas em unidades culturais autonomas e homo- 
geneas, os intelectuais desempenharam de fato um papel “organico”; 
nesse caso, porem, agiam como “intelectuais organicos de si mesmos. 



elevando a classe culta nao apenas a condigao de Klass jur sich mas 
ao nivel de uma classe muito especial, com uma vocagao missionaria 
peculiar, uma especie de metaclasse ou “classe produtora de classe”. 
Toda nogao de ideologia da um papel historico crucial as pessoas 
cultas, proclamando-as responsaveis pela defmigao dos valores e 
propositos adequados e apropriados as classes e grupos etnicos, a 
cada um dos sexos ou as nagoes, e tambem pela eficacia historica de 
suas descobertas. Essa suposigao crucial subjacente ao conceito de 
ideologia coloca os intelectuais no papel de criadores de cultura, de 
professores e guardiaes de valores; requer um compromisso direto 
com a sodedade ou determinados setores dela e confere na verdade 
sentido a propria ideia de “intelectual” como sendo a mulher ou o 
homem cultos com uma missao a cumprir, assim como reforga o 
compromisso coletivo da classe culta com uma posigao de autoridade 
que goza dessa vocagao coletiva. 

Resta saber se o clima hoje generalizado e talvez dominante de 
“fim da ideologia” ou “morte das grandes narrativas” (e, sobrepujan- 
do a tudo, de “fim da historia”) e uma rendigao das classes cultas e 
uma retirada do compromisso coletivo ou se, ao contrario, pode ser 
vista como uma nova versao atualizada da estrategia “auto-organica” 
e, conseqiientemente, da ideologia que a justifica e e sua raison d’etre. 

Parece que se de alguma forma a classe culta do final dos tempos 
modemos e da era pos-modema assume de fato o papel de intelec- 
tualidade organica, e apenas o papel de intelectualidade organica de 
si mesma. O que mais evidentemente marca o pensamento atual das 
classes cultas e seu carater auto-referendado, a aguda preocupagao 
com as condigoes de sua propria atividade profissional e a atitude 
cada vez mais descompromissada em relagao a outros setores da 
sodedade, na verdade seu quase total abandono do traditional papel 
“sintetizador” - o desinteresse em ver no resto da sodedade outra 
coisa que nao um agregado de individuos, com a tendencia a 
teoriza-los como agentes solitarios e nao coletivos. A “privatizagao” 
da nogao de agente e um dos muitos pontos em questao no pensa- 
mento sociologico atual. 

Seria ingenuo ver na ruptura fundamental de hoje mais um 
exemplo da trahison des clercs e buscar revanche numa invocagao 
ortodoxa do engajamento obrigatorio. A troca de uma agenda publiea 
por abrigos profissionais difidlmente poderia ser explicada por uma 
subita (e igualmente, por assim dizer, inexplicavel) mudanga de 
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opiniao ou como manifestagao de individualismo. Com toda proba- 
bilidade, as causas estao mais embaixo, nas profundas transformagoes 
da maneira como sao distribuidos e exerddos na sociedade pos-mo- 
dema o poder e a capacidade de agir — e de agir com eficiencia — 
que o poder implica, assim como na maneira com que se reproduzem 
as condigoes sociais de vida, inclusive das classes cultas. 

Analisando as causas do rapido afrouxamento dos lagos entre as 
preocupagoes das classes cultas e a agenda publica, Geoff Sharp 
apontou recentemente (em Arena, outubro de 1998) como de supre- 
ma importancia “o isolamento do ‘discurso’ social teorico face a 
linguagem cotidiana”. E esse isolamento tambem nao e apenas 
conseqiiencia de uma opgao eventual nem uma falha de carater. Ele 
ocorre no rasto de uma nova utilizagao dos recursos intelectuais e da 
mudanga na maneira como e conduzido o trabalho intelectual. Nos 
termos que me proponho usar, podemos dizer que o isolamento em 
questao pode muito bem ser a unica forma que a ideologia auto-refe- 
renciada dos intelectuais deve assumir se continuarem sendo, em 
contexto pos-modemo, os “intelectuais organicos” de si mesmos que 
foram durante todo o periodo modemo, embora esse modelo exija 
ao mesmo tempo que os individuos cultos deixem de ser “intelectuais 
organicos” de quaisquer outras pessoas. 

A questao mais geral, diz Sharp, 

e que a pratica intelectual enquanto tal depende radicalmente da 
mediagao tecnologica para exercer sua caracteristica forma de vida. 

A agao mediatizada e sua marca registrada... Isso vale tambem para 
as tecnociencias, pela maneira mediatizada com que constituent e 
se apossam de seus objetos: isto 4 por meio de um aparato de 
intervengao que permite a representagao e compreensao desses 
objetos de modo inacessivel a um senso mais comum. A mediagao 
permite, por fim, que todas as expressoes da pratica intelectual 
constituam seus objetos de forma mais abstrata, quer dizer, em 
categorias diferentes e tipicamente mais indusivas do que o normal 
nas relates de influencia mutua. 

Permitam acrescentar que, com toda a sua ostensiva inclusao e 
tipicidade, as categorias em questao nao incluem a totalidade dos 
seres humanos enquanto atores da vida cotidiana. Ao contrario, 
tomando a parte pelo todo e generalizando aspectos abstratos dos 
agentes humanos, essas categorias separam e dividem em vez de 



unificar e atravancam o caminho para a vida humana alcangar algum 
dia a totalidade a que aspira. Seja qual for o caso, porem, ressaltemos 
com Shaip “o modo sem precedentes como as praticas de ordem 
intelectual estao reconstruindo o mundo pos-modemo a imagem 
delas: de forma mediatizada, abstrata e via registro textual”. 

A web mundial habitada pelas classes cultas, processada por elas 
e pela qual sao processadas, deixa de fora o Lebenswelt - o mundo 
da vida; so admite pedagos desse mundo quando devidamente 
fragmentados e prontos para processamento, devolvendo-os depois 
ao mundo exterior numa forma abstrata devidamente processada. O 
ciberespago, lugar da pratica intelectual pos-modema, alimenta e 
promove a fragmentagao, sendo ao mesmo tempo seu produto e causa 
eficiente ( causa effiriens) maior. 

A ascendencia da ideologia no auge da modemidade foi notoria- 
mente uma bengao contraditoria. Mas pode-se dizer o mesmo de sua 
morte. Sabios pos-fato, sabemos agora dos custos humanos de se 
colocar a sociedade na camisa-de-forga ideologica, de cair na tentagao 
de combinar as marcas da ideologia com o fervor do poder executivo 
— e somos indinados a avaliar esses custos cuidadosamente antes de 
assumirmos novos compromissos. Mas ainda temos que aprender 
quais sao os custos de viver sem altemativas, sem sinalizagao e marcos 
miliares, o custo de “deixar rolar” e declarar as conseqiiendas tao 
inevitaveis quanto imprevisiveis. A visao de empreendimento de risco 
( Risikogeselschaft) de Ulrich Beck e um relance desse tipo de vida: a 
que passa de uma crise a outra, tentando lidar com um problema 
conhecido apenas para provocar uma quantidade desconhecida de 
problemas desconheddos, enfocando a administragao de questoes 
locais e perdendo de vista sua contribuigao para o caos global. E muito 
cedo para celebrar o fim das “grandes narrativas”, assim como e 
estranho e talvez mesmo antietico, a luz da experiencia moderna, 
lamentar o seu desaparecimento. 
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digressao 2: Tradigao e autonomia no 
mundo pos-moderno 



Falamos de tradigao - essa “mensagem do passado” - quando ja nao 
e mais claro o que a mensagem transmite e como interpreta-la, quando 
ha tantos interpretes avidos que e facil hear confuso e o coro e tao 
grande que ja nao se pode mais ouvir o tom em meio a cacofonia. O 
conceito de tradigao e paradoxal, uma vez que fala de uma coisa mas 
preve outra completamente diferente e nao pode fazer senao isso; ele 
nega na pratica o que afirma na teoria. Induz a crer que o passado 
amarrao presente; preve, no entanto, (e desencadeia) nossos esforgos 
presentes e futuros de construgao de um “passado” pelo qual precisa- 
mos ou queremos ser amarrados. 

"Tradigao” nao e sinonimo de “habito” ou “costume”, embora 
essas palavras tendam a ser com frequencia confundidas. Na verdade, 
tradigao e exatamente o oposto de habito e costume. O comportamen- 
to costumeiro ou habitual e automatico, impensado: nao pede expli- 
cagao nem escusa e, quando pressionado a justificar-se, resiste a 
faze-lo. A frustragao que se segue a pergunta pode ser mesmo parali- 
sante, como no caso da centopeia da famosa historia de Rudyard 
Kipling que, cumprimentada por um puxa-saco por sua estranha fa- 
cilidade em lembrar qual de suas cem pemas deve mover antes e qual 
depois, nao foi mais capaz de dar um so passo. A gente nao se com- 
porta de uma forma habitual por acreditar que faze-lo e bom e nao 
faze-lo e mau. Alias, so nos comportamos de maneira habitual se nao 
consideramos e sequer imaginamos comportamentos alternatives. 

"Tradigao” refere-se, ao contrario, a uma situagao opcional: o 
conceito nasceu como denominagao de uma tarefa; a ""questao” da 
“tradigao” desperta nossa atengao quando temos que escolher uma 
forma de conduta dentre muitas possiveis, plausiveis e factiveis, 



sabidas ou adivinhadas. "Tradigao” e uma questao de pensamento, 
raciocinio, justificagao e, acima de tudo, escolha. 

Eric Hobsbawm introduziu em nosso vocabulario o conceito de 
""tradigao inventada”: os que aspiravam a lideranga politica de comu- 
nidades ainda informes comumente inventavam, como mostrou 
Hobsbawm, um passado comum que a seu ver mantem a comunidade 
unida e forga essa uniao. Pegavam argumentos do passado para 
amarrar o futuro e o fato de nao haver passado de onde extrair 
argumentos que se encaixassem no seu projeto nao era obstaculo para 
eles; afinal, o que importa sao o presente e o futuro comuns; a unica 
importancia de um passado comum e modelar o presente e o futuro 
e manter o curso com um pouco mais de facilidade. A “invengao”, 
porem, marca a origem apenas das tradigoes escolhidas. Em certo 
sentido, toda tradigao, pelo menos toda tradigao em nosso tipo de 
sociedade, tern que ser inventada e nao pode ser senao inventada. 

Yivemos, como diz Anthony Giddens, numa “sociedade pos-tra- 
dicional” (""Living in a post-traditional society”, em Anthony Giddens, 
In Defence of Sociology: Essays, Interpretations & Rejoinders, \ Cambridge, 
Polity Press, 1996). Temos que ter o cuidado, no entanto, de nao 
interpretar essa frase contundente como afiimagao de uma suposta 
perda de autoridade da tradigao ou falta de respeito por ela, como se 
houvesse esgotado ou fehecido a nossa demanda de “heranga” e 
“memoria historica” ou como erosao da crenga de que o velho e belo 
e deve ser venerado exatamente por ser velho — embora tais expli- 
cagoes sejam comuns nas definigoes de modemidade como estilo de 
vida fundamentalmente hostil a tudo o que e antigo, um estilo no 
qual ""velho”, “ultrapassado” e “obsoleto” sao sinonimos e que se 
recusa a aceitar a longevidade como direito a autoridade. A ideia de 
""sociedade pos-tradidonal” e melhor entendida como referencia nao 
a ter saido de moda a tradigao, mas a um excedente de tradigoes: o 
excesso de leituras do passado competindo pela aceitagao, a ausencia 
de uma leitura unica da historia merecendo possivelmente a confianga 
universal ou quase universal. Como diz Giddens, ""[n]um sentido 
fundamental, todo o aparato institucional da modernidade, depois de 
romper com a tradigao, depende de mecanismos de confianga poten- 
cialmente volateis”. Eu modificaria Hgeiramente essa seqiiencia: nao 
sao tanto os mecanismos para despertar confianga quanto a confianga 
mesma que tendem a se volatilizar, e nao ha mecanismos em vista 
para por fim a essa volatilidade, porque ha muitas tradigoes competin- 
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do e nenhuma consegue angariar adesao duradoura e exercer auto- 
ridade suprema. Em outras palavras, a instabilidade da confianga, que 
resulta no enfraquecimento do dominio que qualquer tradigao pode 
manter na sociedade contemporanea, esta intimamente ligada ao 
carater essencialmente policentrico da sociedade modema. 

Nao que tenhamos nos tornado, enquanto modemos, particular- 
mente tediosos e meticulosos, desenvolvendo um gosto especial pela 
escolha. Antes o fato e que, gostemos ou nao, estamos fadados a 
escolher, a continuar escolhendo e a justificar nossas escolhas, dolo- 
rosamente conscientes de que escolher e ser pressionados a provar 
que escolhemos certo e a nossa sina, uma vez que num cenario 
policentrico somos continuamente expostos a variadas imagens do 
que vem a ser uma vida boa e correta, a diversos padroes de ideal 
pessoal, a diferentes nogoes do que “deve” ou “nao deve” ser feito, a 
inumeras visoes de mundo dignas de credito, passadas ou atuais, 
todas buscando justificar uma proposta altemativa combinada com a 
rejeigao de outras. 

Se conseguimos adquirir habitos estaveis e pratica-los por um 
periodo de tempo em detrimento de outros, entao a semelhanga 
superficial desse padrao de comportamento a conduta descrita como 
“observancia da tradigao” esconde uma profunda diferenga entre os 
dois. 0 primeiro pode ocorrer unicamente numa situagao sem opgoes, 
na qual a propria ausencia de altemativas viaveis impede que se 
questione o caminho seguido, quanto mais encara-lo como opgao. O 
segundo e resultado da escolha: a profusao de altemativas visiveis e 
aparentemente viaveis abole efetivamente a possibilidade de esquecer 
que o caminho seguido e na verdade uma opgao e poderia ser 
substituido — em cima da hora ou sem aviso previo — por outro estilo 
de vida, talvez ate mesmo bem diferente. 

Por necessidade e nao por vontade, nossa sociedade e uma 
sociedade de optantes - de optantes, ademais, que em geral apren- 
dem a fazer dessa necessidade uma virtude. Sem duvida, os fomece- 
dores do mercado evidendam essa tendenda: eles descobriram (e 
nao e provavel que esquegam) o tremendo poder sedutor da diversi- 
dade e a atragao que exercem as vitrinas ricas e variadas. Da mesma 
forma os criadores e distribuidores de todo tipo de produtos artis- 
ticos, que elevam a escolha ao nivel de valor em si e consideram-na 
um aspecto da realidade bastante adequado para determinar o 
conteudo e a forma das obras de arte. E o mesmo ocorre com os 



membros de uma florescente profissao chamada consultoria, fome- 
cedores de um novo tipo de habilidade vendavel nasdda da neces- 
sidade de optar e que prospera na medida direta da profusao de itens 
a escolher, quanto mais espantosa e desconcertante ela for. Como um 
conhecido consultor profissional aconselha os que se sentem perdi- 
dos sem a assessoria de especialistas e por isso procuram insis- 
tentemente os seus servi^os, 

observe o que voce pode fazer, a qualquer momento, se escolher 
com consciencia e dinamismo toda vez que uma oportunidade se 
apresentar. E o que fazemos com essas opgoes (e muitas outras 
iguais) que vai determinar sempre nao apenas como sera cada um 
dos nossos dias mas tambem o sucesso que teremos em qualquer 
atividade. (S. Helmsletter, Choices^ Nova York, Product Books, p. 1 04, 
citado aqui a partir de Giddens.) 

Depois de fazer suas opgoes, os optantes podem se comportar de 
modo extremamente reminiscente do comportamento compulsivo, 
tipo de conduta com frequencia (e erroneamente) imputado aos que 
vivem sob as gairas da tradigao. Essa semelhanga e mais uma vez 
superficial e equivocada. A compulsao, na perspicaz expressao de 
Giddens, e confianqa congelada — mas qualquer confianga e logo 
descongelada na sociedade dos optantes e, mesmo quando congela- 
da, leva no rotulo a indicagao de uso em letras garrafais. A unica 
compulsao que resta de fato na sociedade dos optantes, a unica forma 
de comportamento repetitivo cego para todas as demais altemativas 
ou esquecido delas e a compulsao de optar. Todas as demais quase- 
compulsoes sao melhor definidas, para Giddens, como vicios. 

O vicio e o oposto mesmo do investimento fixo e permanente da 
confianga: nada tern de “confiavel”, e por natureza fragil, inseguro de 
sua propria sabedoria e carente de confianga, insatisfeito consigo 
mesmo, constantemente precisando de um renovado reconhecimen- 
to, aberta ou veladamente envergonhado e arrependido. O vicio, diz 
Giddens (segundo A.W. Schaeff), “e aquilo sobre o que precisamos 
mentir”. Sendo o que e, o vicio e “o inverso da integridade que a 
tradigao outrora conferia e que todas as formas de confianga tambem 
supoem”. O vicio nao e somente o que fui forqado a fazer, e o que 
escolhi ser forgado a fazer; a consciencia da escolha e da respon- 
sabilidade pelo que foi escolhido e inerente ao vicio e nao pode ser 
extirpada dele. Dai a incerteza constante e inevitavel sobre a inteli- 
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gencia da opgao feita (por mais firme que tenha sido a escolha) e a 
propensao a indignar-se consigo mesmo, a auto-reprovagao, lamento 
e arrependimento — tudo isso ausente da obediencia a tradigao... 

Em suma, a diferenga ultima entre a conduta aparentemente 
compulsiva na sociedade de consumidores que optam e a mesma 
conduta na “sociedade tradicional” mitica onde habitos e costumes 
eram a mola exclusiva do comportamento e a diferenga entre es- 
trategia opcional e destino sem escolha ou, simplesmente, entre opgao 
e falta de opgao. 

O sentido proprio de “tradigao” (nao o sentido distorcido, mani- 
pulado e reciclado para uso de uma sociedade que nao e o seu habitat 
natural) esta ligado a sociedade heteronomica, a qual, como insistiu 
Castoriadis, e aquela que se nega a reconhecer ou lamenta a origem 
humana das regras e normas que seus membros sao instados a 
obedecer, sociedade que por isso imagina-se modelada e guiada por 
comandos que nao produziu - comandos exteriores, dados por uma 
forga externa. Na ultima entrevista concedida antes de morrer (“L’in- 
dividu privatise”, a Robert Redeker, em Toulouse, no dia 22 de margo 
de 1997), Cornelius Castoriadis ressaltou que as sociedades hetero- 
nomicas (quer dizer, praticamente todas as sociedades conheddas da 
historia) 

incorporaram nas instituigoes uma ideia que seus membros nao 
devem contestar: a de que as instituigoes nao foram criadas pelo 
homem, pelo menos nao pelos seres humanos atuais. As instituigoes 
foram criadas por espiritos, por ancestrais, por deuses ou herois - 
nao sao produto humano. 

O sentido proprio de “tradigao” implica exatamente essa quali- 
dade institucional “inerente”: o reconhecimento de que nao ha nada 
que as pessoas vivas possam fazer para mudar as instituigoes herdadas 
e que se tentarem, esquecidas de sua impotencia, intrometer-se com 
esse legado, ocorrerao desastres inimaginaveis, produzidos por puni- 
gao divina ou pelas leis da natureza, que nao admitem nem toleram 
qualquer violagao. 

O convite para passar da sociedade heteronomica a uma socie- 
dade autonoma (primeiro passo para a autonomia social, que es- 
tabelece sua condigao necessaria mas nao sufidente) e feito depois 
que se reconhece que as leis da sociedade so podem se apoiar na 
vontade do povo que as adotou e que tudo o que o homem faz pode 



ser tambem desfeito por ele. Esse convite surgiu primeiro entre os 
gregos, assim que introduziram a formula edoxe te boule kai to demo — 
“e considerado bom pelo conselho e pelo povo” — no preambulo das 
leis que o povo era instado a obedecer. As leis precedidas por essa 
formula exigiam obediencia em nome do bem comum, mas o proprio 
fato de tentarem justificar sua exigencia, “fomecendo a base” para 
essa obediencia, convidava tambem a reflexao, a uma reflexao res - 
ponsavel e a uma refletida responsabilidade. olhe, aqui estao leis que a 
maioria acha boas, mas... sera que sao boas mesmo, havera algo que 
podemos ou devemos fazer para melhora-las? A formula nos lembra 
a opgao que serviu de fundamento a tudo o que teve autorizagao para 
govemar a nossa conduta. E nos lembra a responsabilidade de tomar 
boa essa opgao, responsabilidade da qual nao podemos nos livrar e 
jogar sobre os ombros de outro poder, extemo e inatingivel. 

Nao admira que Castoriadis insista em afirmar que uma socie- 
dade realmente autonoma (nao apenas uma sociedade que presta 
reverencia formal ao prindpio de autonomia assim entendido, ou uma 
sociedade que recusa seu proprio convite a autonomia) e feita de 
individuos autonomos. Nao ha autonomia social se nao ha autonomia 
dos individuos que a compoem. A sociedade so pode ser autonoma, 
isto e, livre para optar e se govemar, se seus membros tern o direito 
e os meios de escolher e jamais renunciam a esse direito nem o 
entregam a outros (ou a alguma outra coisa). Uma sociedade auto- 
noma e autoconstitutiva e os individuos autonomos constituem a si 
mesmos. Em ambos os casos, a autoconstituigao e uma questao de 
grau, mas o grau de autoconstituigao so pode aumentar simultanea- 
mente nos dois niveis, social e individual. 

Mas o que e um “individuo autoconstituido”? Podemos dizer que 
o primeiro passo para a constituigao propria, sua condigao necessaria 
mas nao sufidente, e o reconhecimento de que o individuo nao 
recebeu pronta a sua identidade, que a identidade e algo a ser 
construido pelo proprio individuo, que assumiu responsabilidade por 
ela. Em outras palavras, mais do que “ter uma identidade”, os 
individuos sao confrontados com a longa e ardua identijicagao de si 
proprios, jamais concluida. Ao contrario da ideia de identidade previa, 
o projeto de identificagao, nas palavras contundentes de Stuart Hall, 

nao sinaliza um nucleo estavel do eu a desdobrar-se inalterado do 

inicio ao fim atraves das vicissutudes da historia, um fragmento do 

eu que permanega sempre e desde sempre “o mesmo” identico a si 
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mesmo, atraves dos tempos... Nem [...] eoeu coletivo ou verdadeiro 
que se esconde dentro dos muitos outros “eus”, mais superficiais ou 
artificialmente impostos, partilhados por um povo com historia e 
antepassados comuns, um eu coletivo que possa estabilizar, fixar ou 
garantir uma “unidade” ou inclusao cultural imutavel subjacente a 
to das as demais diferengas superficiais. Ele aceita que as identidades 
nao se unificam jamais e que no final dos tempos modernos se 
fragmentaram e fraturaram cada vez mais; que nunca sao singulares 
mas construidas de formas multiplas atraves de diferentes discursos, 
praticas e posigoes que se interseccionam e com frequencia antago- 
nicos. (“Who needs identity?”, em Questions of Cultural Identity, org. 
Stuart Hall e Paul du Gay, Londres, Sage, 1997, p.3-4.) 

Substituir a admissao de uma identidade “sempre e desde sempre 
a mesma” pela perspectiva de um esforgo interminavel de identifica- 
gao significa, em principio, a aceitagao de que nao existem fun- 
damentos prontos e exteriores do eu, assim como a aceitagao de uma 
responsabdidade plena e indivislvel pelo eu a ser ainda escolhido: 
“Sou o que consigo fazer de mim mesmo” 

Isso nao signifies, claro, que a escolha e feita no vazio e que parte 
ou poderia partir do zero, de circunstancias mais favoraveis. Toda 
opgao e feita a partir do que nos e oferecido e poucas pessoas, se e 
que alguma, podem gabar-se de ter comegado sua auto-identificagao 
do nada. Individuo s assim excepcionais continuarao a ser poucos e 
isolados ate uns dos outros, uma vez que, embora sendo uma tarefa 
individual a “identidade” e tambem um fenomeno social Identidade e 
o que se reconhece socialmente como identidade: esta fadada a continuar 
uma fiegao da imaginagao individual a nao ser que se comunique a 
outros em termos socialmente legiveis, expressa em simbolos social- 
mente compreensiveis. 

O reconhecimento de que nao ha fundamento ou garantia exter- 
nos da identidade significa, no entanto, que o que quer que se escolha 
e questao de decisao individual e sera merito ou fardo do individuo. 
O modelo que escolhi poderia ter sido construido por outro, mas a 
responsabilidade da escolha e minha e somente minha. 

Reconhecido isso, deu-se o primeirissimo passo para a autonomia 
individual e a “tradigao” so pode entrar no projeto de identificagao 
sob a forma de tradicionalismo, isto 4 de preferenda por “nossa 
heranga comum” pelas maneiras e jeitos partilhados no passado ou 
que se acredita partilhados por um grupo de pessoas com as quais 
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gostanamos de nos identificar, grupo que reivindica esses jeitos e 
maneiras como seu dom e legado coletivos. Mesmo que a preferenda 
seja justificada por um argumento do tipo “o que e velho e belo”, o 
proprio fato de se considerar necessario argumentar e efetivamente 
faze-lo prova que foi antes de mais nada uma decisao individual que 
produziu essa preferenda. A beleza do antigo esta nos olhos de quern 
ve e aceitar uma tradigao sempre significa, na pratica, para um 
individuo livre ou supostamente livre, “nascer de novo” E a forga da 
adesao que faz a preferenda suportar a concorrencia. 

Dai a segunda dimensao do paradoxo endemico a ideia de 
tradigao. A tradigao so pode entrar na consciencia humana introdu- 
zida pelo tradicionalismo. Recomendagao da escolha a ser feita e 
implicando pois a escolha e a necessidade humana de escolher, o 
tradicionalismo estaportanto organicamente ligado a sociedade auto- 
noma; sua presenga, de fato, e prova da autonomia da sociedade em 
que ocorre. Mas o tradicionalismo e um sintoma da sociedade 
envergonhada da propria autonomia, que nao se sente a vontade com 
isso e sonha em escapar dessa liberdade. Assim como a hipocrisia e 
um tributo indireto pago a verdade pela mentira, da mesma forma o 
tradicionalismo e um tributo enviesado, embaragado e envergonhado 
pago a autonomia pela heteronomia. 
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digressao 3: Pos-modernidade e a crise 
moral e cultural 



Poucos se lembram hoje em dia que a palavra “crise” foi cunhada para 
designar o momento de tomar decisoes. Etimologicamente, tem muito 
mais a ver com o termo criterion — principio que u samos para tomar 
a decisao certa — do que com a familia de palavras associadas a 
“desastre” ou “catastrofe” na qual costumamos hoje localiza-la. 

Foi Hipocrates quern usou o verbo grego Kpiveir| (decidir, 
determinar) para criar um termo que designasse o aumento dos 
quatro humores do corpo - fleuma, sangue, colera e atrabilis - que, 
segundo seus ensinamentos, e o momento adequado para aquele que 
cura decidir como deve provavelmente evoluir o estado do paciente 
e determinar a terapia adequada para ajuda-lo na recuperagao. E o 
momento da Kpicn^ — isto 4 da mare cheia, nao da vazante — que e 
o melhor para tomar decisoes. A visao de como o corpo humano 
funciona mudou muito desde Hipocrates, a ponto de se tomar 
comparativamente irreconhecrvel, mas o antigo sigmficado da palavra 
“crise” como o momento em que se decide o rumo dos acontecimen- 
tos permanece, embora sobretudo na linguagem medica. Em outros 
contextos, onde e usado como metafora e particularmente na fala 
cotidiana, o termo evoca a situagao bem oposta — um momento de 
pegar e largar, de indefinigao e indecisao, de ignorancia sobre o rumo 
das coisas e de impotencia para leva-las adiante no rumo que se 
gostaria... Somos tentados a dizer que hoje em dia a propria ideia de 
crise (como a utilizamos outrora mas acabamos esquecendo) esta em 
crise. Mas, se dissessemos isso, nao usariamos a palavra “crise” no 
sentido que Hipocrates quis lhe dar. 

Para colocar a coisa de maneira mais precisa, ainda pensamos 
atualmente em crise como um momento de mudanga decisiva para 
melhor ou pior, mas nao mais como o momento em que decisoes sen- 



satas podem ser tomadas com autoconfianga para garantir uma virada 
para melhor. Em estado de crise nao sabemos que rumo as coisas irao 
tomar; em estado de crise as coisas escapam ao controle, nao temos 
dominio sobre o fluxo dos acontecimentos; podemos tentar deses- 
peradamente encontrar a saida para a situagao angustiosa, mas todos 
os nossos esforgos nao passarao de uma sucessao de tentativas e erros, 
de experimentagao no escuro, a espera de que algo resulte por fim 
disso. Seja qual for a mare montante em epoca de crise, nao e a da 
autoconfianga e seguranga pessoal. O mais provavel e que a confianga 
esteja em seu nivel mais baixo, enquanto as sensagoes de incerteza e 
impotencia e a intuigao da inadequagao dos instrumentos mentais 
e/ou materiais de agao alcanna seu nivel mais alto. 

No seu estudo outrora muito influente sobre a “crise de legiti- 
magao”, Jurgen Habermas sugeriu que a percepgao de certo estado 
de coisas como “crise” e uma questao de teoria. Para falar de crise e 
preciso primeiro uma teoria — uma imagem do estado normal de 
coisas, sem problemas; a “crise” ocorre quando esse estado normal, 
coniqueiro e familiar desmorona, quando as coisas se desconjuntam 
e o acaso aparece onde a regularidade deveria govemar e os eventos 
ja nao sao rotineiros e previsiveis; antes nos sentiamos no comando 
das coisas mas agora nos sentimos a deriva. Em outras palavras, 
chamamos de “crise” uma situagao na qual os eventos desafiam o que 
quer que tenha passado por noimalidade e as agoes rotineiras ja nao 
produzem mais os resultados com que nos acostumamos no passado. 

Em termos logicos, o raciocinio de Habermas e impecavel. Mas os 
caminhos tortuosos da nossa consciencia nao seguem necessariamente 
uma sinalizagao logica. Para deslindar esses caminhos seria talvez melhor 
reverter a ordem proposta de descoberta e dar a ideia de “crise” 
prioridade conceitual sobre a percepgao da “normalidade” Com efeito, 
e atraves do extraordinario que reconhecemos o que significa o “normal”, 
ordinario. Como explicou Martin Heidegger muito tempo atras, somente 
quando algo “da errado” e que colocamos a questao do certo e adequado 
e lhe damos um olhar mais atento; somente quando o martelo quebra 
e buscamos febrilmente um substituto e que passamos a questionar a 
“essencia” do martelo, as cararteristicas que deve possuir um objeto para 
ser um martelo. Buscamos a teoria quando as coisas que temos precio- 
samente nas maos nos escapa 

Em desafio a logica mas em sintonia com a forma como funcio- 
nam as faculdades cognitivas, a percepgao da crise precede a conscien- 
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cia da norma. E assim, ao contrario do que diz Habermas, e a 
percepgao de uma crise que estimula a busca de uma teoria do 
“normal” que coloca a imagem da “normalidade” — e nao o oposto. 
Sem essa percepgao da crise poderiamos continuar, talvez in- 
definidamente, sem refletir nem teorizar, sem analisar mais atenta- 
mente a “normalidade”; assim, os habitos e a rotina seriam perfeita- 
mente suficientes e nao precisam ser expressos para nos prender em 
suas garras. 

A normalidade ve-se mais forte e protegida quando nao e notada; 
quando a lida diaria nao coagula na mente das pessoas como visao 
da norma Podemos tomar ainda mais aguda essa afirmagao dizendo 
que sempre que a ideia de uma norma ou regra vem a tona na cons- 
ciencia, pode e deve ser vista como uma prova indireta de eventos 
que nao se ajustam bem as expectativas habituais, da discrepancia 
entre o espalhafatoso “e” e o tacito “deve”. Quando falamos de crise 
no sentido modemo de incompreensao e incerteza, a mensagem que 
passamos as vezes abertamente, porem mais comumente de forma 
implicita, e de que os instrumentos que nos acostumamos a usar com 
bons resultados e sem refletir parecem agora estranhos em nossas maos 
e nao parecem fundonar. Sentimos assim a necessidade de descobrir 
quais eram as condigoes que os tomavam eficazes no passado e o que 
deve ser feito para restaura-las ou, entao, mudar de instrumentos. 

Por mais freqiiente e disseminado que se tenha tornado o uso da 
palavra “crise” em nossa epoca, o estado mental que ela designa foi 
e e mais freqiiente ainda A sensagao de que as coisas “vao mal”, de 
que nao batem com o que era esperado, e a desorientagao resultante 
sobre a maneira de prosseguir sao freqiientes, comuns, talvez um 
acompanhamento universal da experiencia existencial humana. Todo 
ser-no-mundo humano e reflexivo, sempre implica a recapitulagao e 
analise, nao pode durar muito sem autocritica. 

Que deve ser esse o caso ja percebemos ao analisar a discussao de 
Ortega y Gasset sobre o impacto das geragoes (em Esquema de las crisis , ; 
1942). Se e verdade que nenhum de nos reinventa o mundo nem 
acumula conhedmento sobre ele a partir do nada, mas deve a maioria 
dos conteudos a artefatos prontos, frutos do esforgo comunitario, entao 
e tambem verdade que sucessivas geragoes aderem a esse esforgo em 
pontos diferentes e, assim, construindo seus proprios Lebenswelte, usam 
diversos conjuntos de artefatos. Tudo isso e trivial e bastante claro; o 
que e levado em conta com menos freqiienda, porem, e o fato de que a 
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cada momento na historia varias geragoes convivem, interagem, fazem 
intercambios e enfrentam assim a tarefa de coordenar suas agoes e 
comumcar-se. Ja por essa razao a sodedade esta permanentemente 
em “estado critico” e as geragoes mais velhas, pessoas que estao no 
mundo ha mais tempo e tiveram mais tempo para desenvolver habitos 
e expectativas, tendem a ser as primeiras a perceber o estado atual de 
coisas como um “estado de crise” A “sodedade” e de qualquer forma 
uma entidade imaginada, mas imaginada de formas muito diferentes, 
por vezes marcadamente diferentes e nao prontamente traduziveis. 
Somente por essa razao, nao considerar a resultante pluralidade, as 
fricgoes e tensoes quando se deixa o quadro de um “sistema social” 
e um erro gravemente desconcertante. 

Permitam-me frisar ainda mais esse ponto: a crise, na media em 
que a no^ao se refere a invalida^ao dos jeitos e maneiras costumeiros 
e a resultante incerteza sobre como prosseguir, e o estado no-rmal da 
sodedade humana. De forma paradoxal podemos dizer que nao ha 
nada critico no fato de a sociedade estar em crise. “Estar em crise” e 
a maneira costumeira e talvez a unica concebivel de autoconstituigao 
(Castoriadis) ou autopoiesis (Luhmann), de auto-reprodugao e reno- 
va^ao, e cada momento na vida da sociedade e um momento de 
autoconstituigao, reprodugao e auto-renovagao. 

Tudo isso harmoniza-se com a razao. Alem disso, dificilmente o 
que foi dito ate aqui contem uma unica ideia nova, quanto mais 
surpreendente — uma vez que pelo menos ha algumas decadas o fato 
de que a sociedade existe por um constante desequilibrio e nao por 
um etemo retomo ao estado de equilibrio e amplamente encarado 
pelos cientistas sociais como o ponto de partida de toda teorizagao 
sensata. Se e esse o caso, porem, entao e necessario explicar por que 
o panico e alarme publico com a crise tern uma distribuigao desigual 
no tempo e as preocupagoes com a crise emergem de forma intermi- 
tente e com variada intensidade. O que precisa ser explicado, em 
especial, e a intensidade incomumente alta da preocupagao publica 
atual com a “crise da ordem mundial”, a “crise de valores”, a “crise 
da cultura”, a “crise das artes” e inumeras outras crises descobertas 
diariamente em areas sempre novas da vida humana 

A resposta obvia e simples (que parece obvia porque simples) a 
essa inquietagao seria apontar o pequeno volume de ideias estranhas 
e sem precedentes que destroem expectativas geradas e nascidas em 
epocas quando as coisas mudavam muito mais lentamente. Diz-se que. 
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embora o mundo tenha estado sempre em mudanga, nunca antes as 
mudangas foram tantas nem tao profundas e que o rapido aumento 
da quantidade e profundidade das mudangas toma muito mais dificil 
a permanente tarefa humana da auto-orientagao. 

Um pouco menos ob via mas resposta tambem relativamente simples 
seria assinalar que nunca antes eventos e transformagoes fundamental 
que mar cam as geragoes en v elheceram e desapareceram tao rapido 
quanto hoje, sucedendo-se com enorme veloddade, e que conseqiien- 
temente os periodos de tempo de geragoes especificas sao hoje mais 
curtos do que nunca - alguns anos e nao algumas decadas. E portanto 
o numero de geragoes diferentes, cada uma preservando suas experien- 
cias e expectativas mas convivendo e interagindo dentro de um espago 
social comum, aumentou enorm entente. Esse fato explica em parte a 
impressionante polifonia (alguns dinam cacofonia) da cena publica e a 
conseqiiente dificuldade de comunicagao e de se chegar a um acordo 
apesar de todo o inegavel progresso da tecnologia da tradugao. 

As duas respostas passam uma ideia semelhante: a de que as crises 
sao um pouco mais profundas e freqiientes mas carregam ainda no 
essencial o mesmo significado de antes. Talvez, no entanto, essas 
respostas nao cheguem longe o bastante; talvez a atual preocupagao 
assinale uma mudanga no proprio significado de “crise”. Talvez 
usemos um velho termo para expressar um novo tipo de ansiedade. 
Talvez o que chamamos “crise” hoje em dia difira essencialmente, nao 
apenas em grau e freqiiencia, do que costumavamos chamar de “crise” 
meio seculo atras, ou antes. 

Pode ser esse com efeito o caso. Ha um significado extra que 
assoma com o atual alarme. O que hoje chamamos “crise” nao e apenas 
a situagao em que se chocam forgas de natureza conflitante - o futuro 
esta no equilibrio e a vida esta a ponto de adquirir um formato novo 
mas imprevisivel — mas antes e acima de tudo um estado no qual 
provavelmente nenhum formato emergence se consolida e dura muito tempo, 
Em outras palavras, nao e o estado de indecisao , mas o de impos- 
sibilidade de decisdo. Os medos que pulsam por baixo de toda essa 
conversa sobre “case” sao semelhantes ao horror dos passageiros que 
nao apenas sentem o aviao tremer e oscilar como tambem descobri- 
ram que a cabine do piloto esta vazia. Quando falamos hoje da crise 
mundial da ordem ou de crise de valores, das artes ou da cultura, nao 
queremos dizer que todas essas coisas nao estao por enquanto 
decididas, mas que nao tem decisdo posswel — que nao ha como fazer 



uma opgao sensata, quanto mais aglutinante, e que mesmo se isso 
fosse possivel, nao haveria agentes capazes ou ao menos interessados 
em levar a decisao a pratica. 

O mundo parece-nos uma versao monstruosamente obesa e 
pantagruelica da Internet: por toda a parte, todo mundo aumenta o 
monturo universal de lixo mas ninguem parece visualizar as conse- 
qiiencias, quanto mais controla-las. Por toda a parte desenrola-se um 
jogo sem arbitro e sem regras legiveis a govema-lo. Por toda a parte, 
cada jogador ou jogadora joga um jogo particular mas ninguem sabe 
com certeza que tipo de jogo esta jogando, se e que ha algum. O 
mundo nao e mais o marco de “realidade” contra o qual medir a 
corregao de cada lance jogado; o proprio mundo e um dos jogadores, 
como todos os demais escondendo o jogo, com uma manga cheia de 
cartas, blefando e — havendo a oportunidade — trapaceando. Ou, 
como a web , o mundo nao esta apenas fora de controle: e incontrolaveL 

Fazendo a mesma proposigao de forma diferente: parece agora 
que obter controle sobre o curso dos acontecimentos ou pelo menos 
distinguir a tempo o cavalo vencedor e assim controlar as consequent 
cias dos proprios movimentos nao e uma questao de adquirir algum 
conhecimento atualmente em falta. A confusao atual nao e resultado 
de negligencia subjetiva ou eiro, retificavel atraves de um esforgo 
maior e uma melhor logica. 0 aspecto assustador do mundo contem- 
poraneo e que, quanto mais inteligentes tendem a ser as agoes, mais 
elas se acrescentam ao caos. Para usar o termo feliz cunhado por An- 
thony Giddens, a nossa incerteza e fabricada A incerteza nao e algo 
que reparamos ; mas algo que criamose criamos sempre de modo novo 
e em maior quantidade, e criamos atraves dos esforgos para repara-la 

Talvez tenha sido sempre assim ou talvez tenha sido assim por 
longo tempo. Mas se era assim no tempo dos nossos avos, com certeza 
eles nao sabiam disso. Para empregar a frase usada por George Steiner 
em outra ocasiao, sua ignorancia era um privilegio. Gragas a sua 
ignorancia, podiam crer que qualquer confusao em que se metessem 
era apenas temporaria e acreditavam que sabiam bem o que fazer 
para supera-la, supondo que adquirir mais conhecimento e tecnica 
era a maneira de alcangar isso. Tais crengas devem ter sido falsas e 
por fim desnorteantes, mas gragas a elas nenhum desespero, por 
maior que fosse, era infinito — havia sempre uma esperanga razoavel 
de que escapar ao desespero profundo era algo acessivel ao ser 
humano, ainda que nao de imediato. E com essa esperanga acima de 
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tudo na mente de todos, era possivel escalar o abismo com redobrado 
vigor mesmo que o topo estivesse fora de vista ou nao parecesse se 
aproximar. 

Como era apenas de se esperar, para olhos assim educados as 
crises pareciam um mal, mas um mal transitorio e reparavel: obs- 
taculos, feridas ou espinhos momentaneos ainda nao removidos do 
corpo basicamente saudavel, defeitos temporarios em um mecanismo 
que no essencial fundonava bem. As crises passadas podiam ser 
superadas como capitulos na longa historia da ignorancia e estupidez 
humanas. Mas sendo a historia a cronica de sucessivas vitorias da 
ciencia sobre o preconceito e da razao sobre a superstigao, era possivel 
tambem prever que essa estupidez um dia cessaria, que haveria cada 
vez menos crises no futuro e que o conhecimento pleno, uma vez 
alcangado, significaria sem duvida o fim das crises. 

Nao temos mais o beneficio dessas crengas benignas e reconfor- 
tantes. E pagamos a perda da ingenuidade infantil de nossos ances- 
trais na moeda da ansiedade, uma ansiedade que esses antepassados 
nao tao distantes raramente ou nunca sentiram. 

Pensem, por exemplo, na recente substituigao pelo termo “risco” 
de um outro, “perigo”, que por longo tempo serviu para denotar os 
nossos medos e apreensoes. Os “perigos” diferem dos “riscos” porque 
podem ser localizados mais ou menos com exatidao e nos permitem 
assim tomar medidas para evita-los ou pelo menos resistir a eles. Mas, 
acima de tudo, os perigos vao e vem, sao acidentais e independem do 
que fazemos ou nao: sao disturbios na busca em geral suave de nossos 
objetivos, provem de fora e nao tern nada a ver com o que persegui- 
mos. Os riscos sao algo inteiramente diferente: trata-se de aspectos 
inerentes a nossas agoes, estao presentes no que quer que fagamos e 
decorrem dos nossos atos; podem talvez ter seu tamanho reduzido, 
mas jamais sao inteiramente eliminados. De uma situagao altemativa 
(“ou... ou”) passamos a um quadro aditivo (“e... e”) ou adversativo 
(“sim, mas”), um quadro de troca permanente, em que os ganhos so 
acontecem acompanhados de perdas, na qual temos que escolher nao 
entre solugoes boas ou mas mas entre males maiores ou menores. 
Antes e acima de tudo, podemos tentar calcular o risco envolvido nos 
nossos empreendimentos — mas nao mais em teraios de probabilida- 
de, o que significa que jamais podemos estar muito certos do resul- 
tado das nossas agoes e se as precaugoes que tomamos nao redun- 
darao no fim em mais prejuizo que beneficio. 



Ulrich Beck ganhou merecida fama por inventar a expressao Risi- 
kogeselbchaji [empreendimento de risco], mas o que se depreende da 
sua incisiva e minuciosa descrigao desse tipo de negocio e que a condigao 
humana e a de uma vida de risco ( Risikoleben ), uma vida em que 
provavelmente nenhum passo sera inequivocamente “um passo no rumo 
certo” de modo que a incerteza sobre a corregao ou propriedade de 
nossos empreendimentos jamais e eliminada, mesmo em retrospecto. 
Muitos ditados populares referem-se a essa condigao de vida — adagios 
sobre “tatear no escuro”, “viver para aprender” e “brincar com fogo” a 
sabedoria popular condena esse tipo de vida, lamenta a sorte dos que a 
levam e indica a necessidade de evita-la Tambem afirma que esse tipo 
de vida e uma escolha errada c^iepodee deve, portanto, ser evitada. Mas 
o que se segue da analise de Beck e que a Risikoleben nao e uma escolha 
da aventura ou do erro da pessoa temeraria, mas o nosso destino comum, 
quer gostemos ou nao, quer apreciemos seus prazeres e alegrias ou 
condenemos seus desconfortos e armadilhas. 

A substituigao da ideia de “perigo” pela de “risco” retrata fiel- 
mente (e permite que cap temos melhor) a fatal mudanga no signifi- 
cado de “crise”. “Estar em crise” ja nao e visto mais como uma 
lamentavel reviravolta do destino ou um infortunio, mas como um 
atributo inevitavel da condigao humana. Yivemos constantemente 
uma situagao imprevisivel, assumimos riscos em tudo o que fazemos 
— nossas dedsoes podem ser, sob certos aspectos, melhores ou piores, 
mas dificilmente seriam impecaveis ou melhores em todos os sentidos. 

O que decorre de tudo isso, se pensarmos bem, e que o conceito 
de “crise” tomou-se redundante... A palavra significa, afinal, a con- 
! digao permanente das coisas, um atributo indispensavel do que quer 
que acontega. As expressoes com a palavra “crise” sao em geral, 
| portanto, pleonasticas, do genero “manteiga de leite” ou “agua 

| liquida”. Por exemplo, as expressoes “crise cultural” ou “crise das 

artes” nao distinguem do resto uma forma peculiar de cultura ou um 
momento especifico na historia das artes. Sao na verdade afirmagoes 
analiticas que revelam a natureza da cultura ou das artes, ou melhor 
ainda, suas definigoes indiretas. 

Se foi sempre assim e so agora comegamos a ver com clareza ou 
se o tipo de cultura e o cenario ardstico dos quais extraimos hoje 
nossas nogoes de cultura e arte sao de fato novos e diferentes dos 
anteriores, e algo a discutir. Quanto a mim, no entanto, em vez de me 
langar numa discussao sabidamente dificil de resolver devido as 
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inevitaveis interferencias entre “os fatos da questao” e os moldes 
intelectuais que modelam “a questao” nos “fatos”, acho melhor me 
limitar a rastrear as conseqiiencias que nossa nova percep$ao da “crise” 
pode ter para as nossas ideias ortodoxas de valor, cultura, arte e seja 
la o que for que hoje vemos em crise. 

Examinemos primeiro a ideia de “crise de valores” Nisso, a ideia 
de Habermas de que a percepgao da crise e um derivativo ou projegao 
da teoria do setor supostamente em crise pode de fato vir a calhar. 

A teoria, por assim dizer, e um modo de ver e tambem de evitar 
o olhar — ela concentra a vista sobre alguns aspectos da realidade 
borrando o resto. A percepgao da “crise de valor” e um artefato do 
conceito — explidta ou implicitamente fundamentalista — de erica De 
acordo com tal conceito, os padrdes morais so podem ser observados 
em sociedade com a condigao de que as pessoas sejam sis- 
tematicamente postas numa situagao “sem alternativa” — por meio da 
manipulagao do ambiente em que atuam de modo a tornar irreal ou 
cara demais a conduta imoral ou doutrinando as pessoas e incutin- 
do-lhes um respeito inquestionavel por um codigo moral e aversao a 
todos os^ preceitos altemativos. A percepgao da “crise de valor” e 
produto desse conceito fundamentalista de erica num duplo sentido. 

Primeiro, leva-nos a acreditar que a mera abundancia de valores 
concorrentes, tanto escolhidos como escolhiveis, e em si mesma 
equivalente a um estado de coisas insano ou mesmo morbido, 
perverso ou inatural; tal abundancia e por si mesma o sinal do fracasso 
do “projeto moralizador”, ao passo que, segundo o espirito e a letra 
desse projeto, seu proprio fracasso expressa o fim da unica moralidade 
que o projeto reconhece como moralidade — e assim da moralidade 
como tal. Do ponto de vista fundamentalista, a pluralidade de valores, 
a diversidade de opgoes e em si mesma um mal; o argumento 
freqiientemente acrescentado nao passa de uma racionalizagao do que 
e em sua essencia um sentimento visceral — nao passa de falso louvor 
ao espirito dominante da discussao racional. 

Segundo, a ativa promogao da moralidade atraves de uma legis- 
lagao erica nao gera tanta responsabilidade moral, como a obediencia 
ao mais forte e a conformidade as normas; toda a enfase esta na 
submissao inquestionavel ao que quer que se ordene, na aquiescencia 
a autoridade, enquanto pouca atengao e dada ao conteudo e quali- 
dade da ordem. Nao importa o que se e chamado a fazer; o que 
importa e o poder e a legirimidade da autoridade sustentada no poder, 



da autoridade que faz o apelo impositivo. Ao contrario da intengao 
e, certamente, da promessa, o cultivo da moralidade pela rendigao 
incondicional a norma, seja qual for essa norma, resulta no mesmis- 
simo niilismo moral que os promotores do codigo moral unico 
pretendiam evitar. Nada se apoia na propria reflexao da questao moral 
— a ligagao entre o codigo e a conduta deve ser idealmente imediata, 
sem mediagao, para exduir toda possibilidade de desvio. Tudo 
depende, ao contrario, do monopolio do poder legislativo, pois a 
chance de os humanos se portarem moralmente e tida como depen- 
dente da ehminagao, nao do fomento, de sua tendencia e capacidade 
para fazer juizos e opgoes independentes (e portanto em prindpio 
imprevisiveis). No momento em que o monopolio e abalado e as 
autoridades se multiplicam, os individuos sao confrontados com a 
necessidade das proprias escolhas de acordo com seu poder de 
julgamento moral — isto e, de acordo com recursos que nao se acredita 
que possuam ou sao suspeitos de usar erroneamente e portanto 
tiveram pouca chance de desenvolver. E isso que querem dizer com 
“crise de valores” e nao admira que isso seja visto com alarme. 

A “crise de valores” assim entendida e vista como grande ameaga 
a (na verdade, o oposto mesmo da) moralidade, sobretudo porque 
nessa teoria da moralidade e na pratica do seu cultivo falta, se nao e 
abertamente negada ou desacreditada, a ideia da propria res- 
ponsabilidade autonoma do sujeito moral. Direta ou indiretamente, 
essa teoria define os sujeitos morais por sua conformidade a norma, 
nao pela opgao de conduta responsavel, enquanto a pratica da 
educagao e imposigao erica cuida para que os individuos vivam de 
acordo com essa defini^ao. 

Ha, no entanto, outra maneira de examinar a natureza da morali- 
dade, na qual a responsabilidade do ator independente tern um lugar 
de honra. Nessa perspectiva, a abundancia de valores concorrentes nao 
parece sinal de “crise”; e entao, se e crise, longe de tocar um dobre de 
finados pela moralidade, ela anuncia condigoes favoraveis para aqueles 
individuos que encarem o fato de sua inevitavel responsabilidade pelas 
opgoes morais. Tal “crise” nao e a marca de uma terra inospita aos eus 
morais; ao contrario, sinaliza uma atmosfera auspiciosa a seu nascimento 
e amadurecimento — situagao que mais que qualquer outra instiga os 
individuos a assumir responsabilidade por sua responsabilidade... 

Se a multiplicidade de valores que requerem julgamento e 
escolha e sinal de uma “crise de valores”, entao precisamos aceitar 
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que tal crise e o lugar natural da moralidade: so nesse lugar a 
liberdade, a autonomia, a responsabilidade e o juizo — que se 
destacam entre as caracteristicas indispensaveis do eu moral — podem 
crescer e amadurecer. A multiplicidade de valores nao garante por si 
so que os eus morais irao de fato crescer e amadurecer. Mas sem ela 
tern pouca chance de faze-lo. O que muita vez chamamos de “crise 
de valores” revela-se a exame mais acurado o “estado normal” ou a 
condigao moral do homem. 

Examinemos agora, tambem de forma sumaria, a nogao de “crise 
cultural”. No discurso publico, assim como em inumeros comentarios 
academicos, essa nogao veio a significar o alarme e ansiedade provo- 
cados por uma aparente falta de coesao normativa, pela ilegibilidade 
ou ambigiiidade de preceitos que deveriam regular ou assistir a 
selegao de formas, significados e padroes de comportamento preferi- 
dos, pelo aparente desacordo sobre o que importa ou vale a pena 
perseguir, pelo fato de que os sinais contraditorios que chegam ao 
individuo desse misterioso espago imaginado chamado “sociedade” 
nao compoem uma totalidade coerente, nao formam um sistema, e 
pelo fato de que para cada norma promovida por certas autoridades 
se podem ouvir outras exortagoes, diferentes e muitas vezes contra- 
ditorias, emitidas por outras fontes nao menos autoritarias. Em outras 
palavras, o conceito de “crise cultural” veio a referir-se ao estado de 
ambigiiidade, ambivalencia, inconsistencia, obscuridade e indefmigao 
normativas e a percepgao desse estado como desconcertante e de uma 
maneira ou de outra ameagador do bem-estar social e da prosperidade 
individual. 

Ai tambem e dificil, talvez impossiveL, decidir se se trata de uma 
drastica e recente mudanga na situagao mundial ou apenas de uma 
descoberta e admissao tardias da natureza das coisas, em vigor ha 
muito tempo mas ate entao negada ou despercebida. Acostumamo- 
nos a ideia de “cultura” como um sistema de normas complementares 
e mutuamente coerentes, encimadas pela “sindrome do valor domi- 
nante” que impregnam, penetram e saturam como o eter mitico todas 
as normas “especificas”, limitadas a uma categoria ou situagao, que 
compoem de alto a baixo o sistema social Essa ideia tambem assumiu 
a “funcionalidade” essencial da cultura; de acordo com ela, a cultura 
serve para man ter padroes, administrar tensoes e, de modo mais geral, 
a tarefa de auto-identificagao, continuidade e monotona auto-repro- 
dugao da sociedade em sua forma determinada. Codificando essa 



visao de dois seculos, Talcott Parsons introduziu na sua teoria o 
conceito de cultura primordialmente como um instrumento para 
explicar por que as agoes voluntarias, embora voluntarias e aparente- 
mente escolhidas pelo individuo, teriam ainda assim padroes regu- 
lares, exibindo regularidade e repetigao. 
i Falando francamente, a ideia de cultura veio a associar-se a 

restrigoes, a redugao do numero de opgoes concebiveis, a limitagao 
da liberdade de escolha. Com tal ideia em mente, todo caso de 
incoerencia entre normas culturais teria que ser tornado como uma 
evidencia de “mau funcionamento” e descartado como sendo apenas 
uma irritagao passageira — o disturbio era visto como temporario, uma 
I vez que se supunha a cultura, como a sociedade que deveria servir, 

dotada de uma tendencia inerente a sistematizagao e auto-equilibrio. 
Os casos de mau funcionamento podiam ser facilmente explicados 
como manifestagoes de “defasagem cultural”, pela inercia das hoje 
obsoletas reliquias de cenarios sociais ultrapassados ou pelo “choque 
s cultural”, a interferencia de sistemas culturais de outro modo coesos 

mas mutuamente incompativeis. 

Quer tal concepgao dos fenomenos culturais fosse ou nao plau- 
sivel numa epoca em que dominou a teoria social, certamente parece 
insustentavel no quadro da mentalidade pos-modema ou do final dos 
tempos modemos. Quando falamos hoje de cultura, o que nos vem 
a mente nao e a imagem de uma totalidade coerente e coesa, fechada 
e auto-sustentada, com partes claramente articuladas e intimamente 
| entrelagadas, mas o quadro de uma vasta matriz de possibilidades no 

qual incontaveis combinagoes e trocas nao absolutamente coordena- 
das podem ser feitas e com efeito o sao. Ou melhor ainda, para 
visualizar a mudanga de percepgao podemos usar a alegoria de 
Lotman das duas maneiras pelas quais a energia criativa pode ser 
distribuida. A energia criativa, a vis formandi de Castoriadis, o poder 
de Luhmann ou a autopoiesis , ; pode fluir como as aguas da primavera 
que descem para o leito do rio e formam uma poderosa correnteza 
que — se tiver tempo suficiente — varrera ou arrastara tudo que estiver 

I no seu caminho, destruindo, esmagando e dissolvendo ate a mais 

solida das rochas. Mas pode tambem se espalhar por vastos campos 
minados e com certeza havera explosoes vez por outra, aqui e ali, mas 
nao ha como saber onde nem quando. A imagem do rio e semelhante 
a da cultura moderna ortodoxa; a do campo minado tern obvia 
I afinidade com o pensamento cultural contemporaneo. 
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Nesse — nosso — pensamento, a cultura e vista sobretudo como 
am processo de continua mudanga essencialmente nao dirigido que 
conspira contra toda estrutura e particularmente contra estruturas 
solidas e coercitivas, em vez de ajuda-las a vir a luz e sobreviver. Nao 
sendo o campo da cultura visto como uma divisao entre sistemas 
fechados e harmoniosos em si mesmos, e dificil interpretar as multi- 
plas incidences de ambivalencia cultural e pressoes normativas 
cruzadas como produto do “choque de culturas” e, de forma mais 
geral, como o impacto de um corpo estranho, como uma influencia 
externa. Falta de coerencia e coordenagao, a espontaneidade da 
mudanga, a disseminagao das novidades, tudo isso combina num 
estilo de cultura e isso so pode gerar continuamente ambigiiidade em 
grande quantidade, como subproduto e talvez mesmo — nao inten- 
cionalmente — produto principal da propria atividade cultural. Ferti- 
lidade, vibragao, exuberancia, a propria vida cultural depende dessa 
produgao. Mais, e gragas a essa forma de existencia, a esse perpetuo 
“mau funcionamento” (como diria o antropologo ortodoxo) que a 
cultura sustenta a causa da liberdade humana, em vez de servir, como 
era de supor, ordens sociais auto-reprodutoras com a ajuda das 
restrigoes colocadas a liberdade e de exterminar a inerente variedade 
e espontaneidade da autocriagao humana. 

Como anteriormente no caso da moralidade, tambem no caso da 
cultura devemos concluir que se for preservado o seu significado 
costumeiro de indefinigao e incerteza, a palavra “crise” nao pode ser 
usada como antonimo de “normalidade” Conclusoes semelhantes 
podem ser tiradas com uma analise mais detida de outros tipos de 
“crise” Tais conclusoes criam uma tarefa teorica que sob aspectos 
cruciais e o oposto mesmo das tarefas que a teoria social tradicional- 
mente lutou para desempenhar. Resumindo, a tarefa ja nao e explicar 
a crise para expulsa-la, retirando do esconderijo os fatores peculiares 
responsaveis pela produgao de estados extraordinarios em sistemas 
de outro modo regulares e normativamente regulados. Ao contrario, 
a tarefa e construir uma teoria do ser-humano-no-mundo que nao 
veria a incoerencia e a desfuncionalidade como eventos extraordina- 
rios que incorporariam na sua defmigao da existencia humana aqueles 
fenomenos que sao inexplicaveis em termos utilitarios e portanto nao 
teriam necessidade de uma “teoria da crise” especial. 






3 • Em busca de uma perspectiva 



Podemos dizer que a democracia liberal e uma das mais poderosas 
utopias modemas que desenharam o modelo pelo qual deveria se 
estruturar e ser govemada uma boa sociedade ou pelo menos uma 
sociedade garantida contra algumas das suas mais obvias deficiencias 
de opgao. Podemos tambem falar da democracia liberal que de fato 
exists que sempre estara aquem do ideal utopico e exibe caracteris- 
ticas que sao dificeis de ser assimiladas na nogao de uma boa 
sociedade ou mesmo caracteristicas que tomam mais do que dificil 
transformar essa utopia em realidade. Quer falemos de suas formas 
utopicas ou reais, podemos dizer que a democracia liberal e uma 
ousada tentativa de realizar um equilibrio excessivamente dificil, 
tarefa que poucas sociedades assumiram em outros tempos e lugares 
e que nenhuma conseguiu de fato materializar, quanto mais tomar 
seus resultados seguros e duradouros. 

A democracia liberal, tanto na sua versao visionaria quanto na 
sua versao pratica, e uma tentativa de manter a eficiencia polltica do 
Estado no seu papel de guardiao da paz e de mediador entre os 
interesses do grupo e dos individuos, permitindo a livre formagao 
dos grupos e a livre auto-afirmagao dos individuos e sua livre escolha 
do estilo de vida que quiserem seguir. Na maior parte da historia e 
na maioria das regioes do planeta, sabe-se que esses dois objetivos 
estiveram em geral em total oposigao. Reconcilia-los nao e faganha 
menor, mesmo nas melhores condigoes. Mas quanto as condigoes que 
a democracia liberal tenta dar ao Estado, aos individuos e aos grupos 
que os formam, nao se contentaria com nada menos que as melhores 
que se possam conceber. 

O objetivo da democracia liberal nao e apenas um tipo de 
sociedade que permita ao Estado dirigir os seus assuntos e um tipo 
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de Estado que tambem permita a sodedade dirigir os negocios dela, 
mas tambem um tipo de sodedade capaz de cuidar para que os 
assuntos do Estado sejam dirigidos corretamente e um tipo de Estado 
capaz de defender a sociedade contra os excessos que o govemo dos 
interesses dela pode acarretar. A democracia liberal, em outras pala- 
vras, aspira a quadratura de um dos mais notorios circulos dentre os 
menos enquadraveis — para preservar simultaneamente a liberdade 
de agir do Estado, dos individuos e de suas associates, ao mesmo 
tempo que faz da liberdade de cada um condigao para a liberdade 
dos outros. 

Sobre a “sociedade civil” — para muitos pensadores politicos 
atuais, nome de codigo do “grande compromisso” entre o Estado e a 
sociedade que e o eixo do projeto e da pratica liberal-democraticos 
— o falecido Ernest Gellner escreveu que 

[o] prego da liberdade pode ter sido outrora a eterna vigilancia; o 
que ha de magnifico na Sociedade Civil e que mesmo o distraido 
ou os que se preocupam com suas questoes particulares ou por 
qualquer outra razao se sentem incompatibilizados com o exercicio 
da eterna e intimidante vigilancia podem pensar no desfrute da 
liberdade. A Sociedade Civil concede liberdade mesmo ao nao-vi- 
gilante . 1 

Em outras palavras, a sociedade civil toma segura a bberdade 
individual — na verdade, segura ao ponto de na vida cotidiana 
achar-se que esta garantida e nao ser mais notada, quanto mais 
colocada como uma questao. E provavel que o Estado respeite essa 
liberdade e se abstenha de interferir nas opgoes dos suditos, quer 
esses suditos fiscalizem o risco de tal interferenda ou deem as costas 
ao problema. Isso e otimo; menos atraentes, no entanto, sao os dois 
extremos que esse esplendido isolamento mutuo da politica e da vida 
cotidiana promovido pela sociedade civil pode estimular e propiciar. 
Um produto mal acolhido da separagao sao os suditos nao mais 
estimulados pela situagao politica ou pela politica de Estado, que nao 
esperam nem condenagao nem redengao para descer do topo — e 
assim como nao pensam nos dentes depois que passa a dor de dentes, 
nao veem razao para questionar o significado de bem comum, quanto 
mais discuti-lo, contesta-lo ou ativamente busca-lo. Outro e que o 
Estado e encorajado assim a supor que, como nao ha interferences 
contra a liberdade, o conteudo do bem comum foi exaurido e o 
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Estado nada deve a seus suditos - nem tem responsabilidade pelos 
danos causados a todos os suditos pelo egoismo, inepcia ou estreiteza 
com que alguns exercem sua liberdade. A sociedade civil, em outras 
palavras, tem seus esplendores e suas inclinagoes menos cativantes. 
Uns e outras sao muito mais dificeis de separar do que o Estado e a 
sociedade se revelaram ate aqui. A indiferenga e apatia politicas dos 
cidadaos e a renuncia do Estado a sua obrigagao de promover o bem 
comum sao filhos desagradaveis mas legitimos da sociedade civil. 

Isso nao e conversa fiada sobre o que aconteceria se... As duas 
tendencias incomodas revelam-se por toda a parte e de modo intenso 
o bastante para despertar a preocupagao dos filosofos politicos e, mais 
importante ainda, para solapar a confianga depositada no Estado e 
provocar uma ansiedade generalizada com as fissuras cada vez mais 
fundas no tecido social. 

Sete intelectuais franceses, dentre os quais Regis Debray, Max Gallo 
e Mona Ozouf, observaram recentemente (ver sua dedaragao conjunta 
com o comovente titulo “Republicans, rejeitemos a nagao de dois 
andares!”, publicado no Le Monde de 20 de outubro de 1998) alguns 
perigosos indidos de uma progressiva deformagao da democracia liberal 
“realmente existente” resultantes da crescente inseguranga de uma 
ampla parcela da populagao, uma parcela cada vez maior. 

Se a Republica, que outrora fez um pacto de paz e seguranga com 
suas classes populares, mostra-se incapaz.de garantir ambas as coisas 
e, pior ainda, da a impressao de que toda atengao por alguma ordem 
publica e por sua propria natureza reacionaria, entao ha uma grande 
tentagao de apelarmos para a autodefesa. 

Quando o estado reconhece a prioridade e superioridade das leis 
do mercado sobre as leis da polis, o ddadao transforma-se em 
consumidor — e o consumidor “demanda mais e mais protegao, 
enquanto aceita cada vez menos a necessidade de participar” no 
govemo do Estado. O resultado global sao as atuais “condigoes 
fluidas de anomia generalizada e rejeigao das normas” em todas as 
suas versoes. Aumenta, em vez de diminuir, a distancia entre o ideal 
de democracia liberal e sua versao real, de fato existente. Temos um 
longo caminho a percoirer antes de sequer pensarmos em alcangar 
uma sociedade na qual “os individuos reconhegam sua autonomia 
junto com os lagos de solidariedade que os unem” Como as coisas 
se apresentam no momento, com o Estado recusando sua res- 
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ponsabilidade pela seguranga de todos e cada um, “[a]s leis do mais 
forte triunfam sobre os fracos”; a versao real e efetiva de democracia 
liberal parece gerar uma “sociedade de duas marchas, uma nagao em 
duas camadas”. 

Ha sinais de que estamos atualmente a beira do que pode ser 
definido como uma segunda Reforma, desta vez secular. 

A segunda reforma e o surgimento do homem modulado 

A primeira Reforma, religiosa, arrombou e destruiu uma jaula de ferro 
para que a congregagao de crentes construisse as gaiolas que quisesse. 
Privatizando o negocio da salvagao espiritual, fez de cada individuo 
um sacerdote e afrouxou o controle que o clero institucionalizado 
exercia sobre todos. A salvagao foi o primeiro bem publico a ser 
privatizado nos tempos modemos, enquanto o arrependimento e a 
redengao foram as primeiras atividades ritualizadas, sincronizadas e 
coordenadas a serem desregulamentadas. Depois desses primeiros 
atos de privatizagao e desregulamentagao, seguir o caminho da 
salvagao era decisao que cabia ao cristao fiel. 

A Reforma atual, secular, desmantela o que a primeira evitou ou 
deixou de pe: a propria jaula de ferro, de qualquer formato ou 
coloragao - os padroes e sangoes supra-individuais de opgoes in- 
dividuals; ou, em outras palavras, a visao controladora dos caminhos 
preferidos “de salvagao”, quanto mais de um so e exclusivo, seja qual 
for a forma que possa tomar o etemo sonho da redengao ao longo de 
uma vida centrada em si mesma, mais do que no seu impacto sobre 
a etemidade. A estrela guia da primeira Reforma foi a liberdade 
individual de tomar e trilhar o caminho que leva a salvagao etema 
atraves da sua propria obra em vida; a expressao chave da segunda 
Reforma e “direitos humanos”, isto e, o direito de todo individuo usar 
sua liberdade de escolha para decidir que salvagao deseja e escolher 
ou criar seu proprio caminho para alcanga-la (ou nao, dependendo 
do caso). A segunda Reforma tenta concluir a obra que a primeira 
iniciou mas nao completou; e ao faze-lo ressalta o potential oculto da 
primeira Esse potential oculto e o surgimento e predominio do que 
Ernest Gellner chamou de “homem modulado”. 

Para descrever esse novo tipo de ser humano, Gellner tirou sua 
metafora da industria de moveis: a diferenga entre o velho e o novo 
ser humano, diz ele, e como a diferenga entre um guarda-roupa 
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inteirigo, de uma so pega, e um armario modulado. O guarda-roupa 
antigo e outras pegas de mobilia costumavam ter uma forma defmi- 
tiva, feita para ser sempre a mesma, impedindo qualquer mudanga 
futura de tamanho ou estilo. Podiam ser desenhados com requinte 
ou desleixo, ser bem ou mal fabricados, mas a forma era aquela, unica. 
Se as necessidades esteticas ou funcionais do usuario ultrapassassem 
as caracteristicas do armario antigo, so havia uma solugao: trocar o 
guarda-roupa por outro maior ou melhor adaptado a mudanga do 
gosto. Com os moveis modulados nao e assim: pode-se compra-los 
aos poucos ou em pedagos ou modulos, aos quais poderao ser 
acrescentados outros mais tarde. Pode-se tambem remontar e rear- 
rumar indefinidamente as partes para compor moveis sempre dife- 
rentes, segundo a fantasia ou as novas circunstancias. Exceto pelo 
tamanho da sala, nao ha limites para esses acrescimos e mudangas. 
Mas isso significa que o processo de acrescentar e remontar nunca e 
concluido: nao ha um ponto em que se possa dizer com certeza que 
o movel modulado chegou a sua forma final. 

Poder-se-ia dizer praticamente o mesmo do “homem modulado”, o 
mais notavel produto da sociedade modema. Assim como a mobilia 
modulada nao tern um formato “certo” predeterminado, mas um conjun- 
to infinito de formas e expansoes possiveis, o homem modulado nao 
tem perfil nem fungao predeteiminados. Ele nao e o Mann ohne 
Eigenschajien [homem sem qualidades], de Musil; e antes um ser com 
demasiados aspectos e caracteristicas que por essa abundancia mesma so 
podem ser mantidos por algum tempo, sempre prontos para serem 
adotados ou dispensados segundo as necessidades. O homem modula- 
do e uma criatura com qualidades moveis , disponvoeis e cambidvei% um 
remanescente do “homem proteano”, esse celebrado ideal dos filosofos 
renascentistas. Resumindo: o homem modulado e, antes e acima de tudo, 
um homem sem essencia Ao contrario da mobilia modulada, porem, o 
homem modulado faz por si mesmo o trabalho de montagem e 
remontagem. E modulado mas tambem automodulante. Se um guarda- 
roupa modulado e um conjunto de possibilidades a escolher, o homem 
modulado vive como um conjunto de tarefas a serem realizadas. 

Tal condigao, assinala Gellner, tem enorme importancia para a 
natureza da sociedade civil ou liberal democratica. 

0 homem modulado e capaz de se unir em associates e instituigoes 
efetivas, sem que estas sejam totalizantes, com muitas correntes 
presas pela norma e estabilizadas por toda uma serie de ligagoes 
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internas amarradas umas as outras e assim imobilizadas. Ele pode 
unir-se a uma associagao limitada, ad hoc^ com proposito especifico, 
sem se obrigar a um pacto de sangue. Pode deixar uma associagao 
a qualquer hora, quando discorda de sua politica, sem por isso estar 
sujeito a acusagao de alta traigao... 

As associates do homem modulado podem ser efetivas sem 
serem rigidas . 2 

E assim os lagos com que os homens (e mulheres) modulados se 
ligam a outros (e outras) nao sao rigidos ; mas ad hoc. Isso tern efeitos 
notaveis: torna possivel uma sociedade que e simultaneamente “bem 
integrada” — e costurada muitas e muitas vezes em todas as diregoes 
— e no entanto livre de uma forma rigida, da monotonia e homoge- 
neidade impostas por uma tirania coerciva, pela vigilancia tribal ou 
pela influencia opressiva do passado que se auto-reproduz ritual- 
mente. Paralela ao advento dos homens e mulheres modulados e a 
emergencia do que Manuel Cast ells chama de “sociedade em rede”, 
ou melhor, na minha opiniao, uma sociedade em “multirrede” — uma 
sociedade que nao e nem segmentada como suas remotas antecessoras 
pre-modemas nem de classes como sua imediata antecessora modern a 
e que, ao contrario delas, e capaz de viver com sua propria subdeter- 
minagao, sua ambivalencia e contradigoes, absorvendo-as, redclan- 
do-as e mesmo remodelando-as como recursos para a agao. 

A emergencia dos homens e mulheres modulados poe cobro a 
seculos de tentagao dos govemantes e de anseio dos filosofos em 
impor um conjunto fixo de comandos e normas como unica maneira 
de manter a sociedade unida. Os homens e mulheres modulados 
podem se virar muito bem sem esse codigo fixo de regras — e ainda 
assim ficar longe do pesadelo hobbesiano de uma vida fadada a ser 
tola, estupida e curta. Com homens e mulheres modulados tomam-se 
redundantes a tirania dos poderes coercivos e a pressao surda dos 
rituais. Alem do mais, caso tentada, a tirania nao encontraria “in- 
dividuais totais” nos quais basear o seu “poder total”. Na sociedade 
em multirrede de homens e mulheres modulados, o trabalho de 
integragao e controle foi desregulamentado e privatizado. 

Mas acontece que ganhamos alguma coisa para perder outras... 
Os lagos flexiveis e ar/^accaracteristicos das sociedades em multirrede 
e de seus membros modulados tem tambem seus aspectos menos 
atraentes. Tais lagos sao imbuidos de incerteza e risco. A maior parte 
do tempo ou talvez o tempo todo so se pode levar por encruzilhadas 



a vida que se apoia em tais lagos. Seja qual for a via escolhida, ha 
sempre riscos envolvidos: o de terminar num atoleiro ou de levar a 
lugares menos atraentes que outros aos quais poderiam ter conduzido 
estradas desprezadas ou abandonadas. Seja qual for o caso, nao 
podemos evitar a suspeita de que jamais chegaremos a um julgamento 
final e inequivoco sobre as vantagens ou desvantagens do caminho 
escolhido e trilhado, de modo que a angustia da duvida e a suspeita 
de estar dando ou ter dado um passo errado antecedera e seguira 
cada movimento, agora e no futuro. Tambem somos inclinados a 
supor que tais julgamentos, quando vierem a ser feitos, serao muitos 
e diversos, talvez mesmo contraditorios. Ter liberdade para optar e 
liberador e gratificante. Mas ao mesmo tempo e estressante e o mais 
das vezes penoso, angustiante. Para citar Gellner de novo, o prego da 
“modularizagao” e “uma especie de fragmentagao que deixa cada 
atividade sem sustentagao das outras, fria e calculada em fungao de 
sua propria finalidade claramente formulada, e nao parte de uma 
cultura ‘total’, quente e integrada. Tal ‘ahenagao’ e ‘desencanto’ e um 
prego que alguns consideram alto demais .” 3 

Em vez de “alienagao”, talvez fosse melhor falar hoje de “ins- 
tabilidade” ou “desadaptagao”. Com efeito, “alienagao” pressuporia 
um mundo totalizante e pessoas totalizantes que poderiam ser sepa- 
radas umas das outras, mas nem a sociedade em multirrede da muita 
chance de ser sentida como uma totalidade nem seus membros 
modulados tem muita oportunidade de desenvolver uma consciencia 
totalizante. Para os habitantes “modulados” da sociedade “em mul- 
tirrede”, a “inclusao”, a sensagao de pertencer a um lugar ou grupo, 
e um grande problema: e sua preocupagao diaria, apesar de (ou 
justamente por) raramente encontrar solugao satisfatoria e quase 
nunca encontrar saida que se possa esperar duradoura, quanto mais 
definitiva. Como diz a famosa expressao de Niklas Luhmann, estamos 
todos, sempre e em toda a parte, “parcialmente deslocados”. Nao 
pertencemos “inteiramente” a nenhum dos grupos de que participa- 
mos; ha partes das nossas pessoas moduladas que “sobressaem” e nao 
podem ser absorvidas nem acomodadas em nenhum grupo es- 
pedfico, mas que se conectam e interagem com outros modulos. Cada 
ato de autoqualificagao esta portanto sujeito a pressoes contraditorias, 
centripetas e centrifugas. 

Todas as formas de comunhao sao na verdade frageis e vulnera- 
veis, enquanto os modulos permanecem mal integrados. Em nenhum 
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grupo nos sentimos “inteiramente a vontade”; em qualquer grupo que 
eventualmente nos acolha sentimo-nos antes como que passando uma 
noite no hotel ou algumas horas num restaurante do que jantando 
em casa com a familia. Mesmo essa alegoria, no entanto, preocupante 
como e, nao explicita realmente o que implicitamente falta, porque as 
unicas casas de familia que muitos homens e mulheres pos-modernos 
conhecem sao cada vez mais parecidas com hoteis, isto e, locais de 
permanencia temporaria onde ninguem pretende ficar para sempre. 

A condigao “modular” e portanto de Unsicherheit — o triplice 
veneno da inseguranga, incerteza e instabilidade. A impressao de 
Unsicherheit tende a se projetar, e com razao, para o mundo exterior 
com suas muitas redes que se cruzam, descoordenadas, suas vias mal 
sinalizadas e seus sinais flutuantes. Mas a propria condigao “modular” 

— a ausencia de cintos, bragadeiras e rebites para segurar os modulos 
num formato permanente — e fonte constante de tensao. A tensao 
tende a aglutinar-se num desejo de grande simplificagao, de uma 
ligagao clara e direta entre desejos e oportunidades, entre agoes e suas i 

conseqiiencias — um desejo da Eindeutigkeit do mundo e o eu e a 
perfeita uniao dos dois. Esse desejo esta embutido na ideia de 
“inclusao” ideia que sem duvida por si so resiste a ser ancorada e esta 
fadada a permanecer difusa e indefinida, uma vez que ha pouca coisa 
na vida cotidiana para acomoda-la com seguranga ou pelo menos 
utilizar seu modelo palpavel. 

Tribo, nagao e republica 

A encarnagao mais perfeita da ideia de inclusao e a tribo — a forma r 

de uniao que dominou a maior parte da historia humana. Com efeito, 
pertencer a tribo e algo abrangente e totalizante, que toma todas as 
outras altemativas invisiveis e portanto inexistentes, mais do que 
meramente denegri-las e combate-las. O modo tribal de inclusao 
fomece o que so pode ser chamado de compleat mappa mundi — a 
totalidade do conhecimento sobre o mundo e o lugar do individuo 
nele. Nascemos na tribo e morremos dentro dela, vestindo e tirando ( 

repetidas vezes no intervalo entre esses dois eventos uma serie de 
identidades estritamente defmidas e inegodaveis em seqiiencia tam- 
bem estritamente definida e inegociavel. Nada e exigido dos mem- 
bros da tribo alem de resignar-se a essa sucessao de acontecimentos * 

e agir segundo as normas afixadas a cada sucessiva identidade. O que j 



cada uma implica pode ser percebido simplesmente olhando ao redor 
os demais membros da tribo, nao e necessaria uma educagao especial. 
As coisa s podem dar certo ou errado na vida, mas quase nunca sao 
ambiguas e confundem, pela simples razao de que o Lebenswelt nao 
inclui a possibihdade da vida fora da tribo, de modo que ela esta livre 
de opgoes existenciais. Na verdade, il ny a pas hors de tribic 

A modemidade traz o fim para totalidades absolutas como a tribo 
e tambem, portanto, de um tipo de Lebenswelt tao coerente quanto a 
dos membros da tribo. As modemas totalidades sociais nao tern a 
coesao da tribo por serem uma combinagao de duas — e portanto 
inerentemente incompletas — totalidades, quais sejam a “republica” 
e a “nagao”. Cada uma tem apetite para engolir ou subordinar a outra, 
mas so sao mutuamente uteis enquanto preservam suas caracteristicas 
distintas. O apetite, portanto, nao chega a se satisfazer. Nos raros casos 
em que foi tentada a completa fusao das duas, como na Russia 
comunista e na Alemanha nazista, o rebento foi natimorto ou autodes- 
trutivo. Os dois mais conhecidos monstros hibridos tiveram vida curta 
pelos padroes historicos e eram inviaveis e fadados a morte desde o 
bergo. Experiencias fascista e comunista a parte, as sociedades mo- 
demas tendem a ser produtos da dificil coexistencia de duas for- 
magoes distintas guiadas por prindpios diversos. A maior parte do 
tempo ha um compromisso entre as duas, mas a convivencia e 
entremeada de conflito aberto ou subteiraneo; a possibilidade de 
choque nao pode ser descartada para sempre nem eliminada da 
complexa estrutura chamada sociedade modema. Yolta e meia apos 
um longo periodo de coexistencia pacifica ele ressurge em espago 
aberto por uma razao ou outra; e o que acontece hoje, por exemplo, 
no velho continente, onde as republicas eminentemente expandiveis 
afluem a Uniao Europeia, enquanto as nagoes eminentemente 
inexpandiveis ficam para tras e fazem forga para impedir o avango 
das republicas que correm. 

Ha, em suma, uma relagao de Hassliebe [odio e amor] entre 
republica e nagao. Uma precisa da outra, mas acham dificil conviver 
em paz e irritantemente dificil negociar e reconciliar suas diferengas. 
Atraem-se mutuamente e se repelem ao mesmo tempo, com resulta- 
dos semelhantes aos obtidos nas famosas experiencias de Miller e 
Dollard com ratos, que se comportavam de modo incoerente sempre 
que divididos entre os impulsos opostos de aderencia e separagao, de 
atragao e repulsa. 
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Fora a atuagao no mesmo terreno e a aspiragao a ser o principal 
adesivo que une e mantem junta a mesma populagao, a republica e a 
nagao diferem em praticamente todos os demais aspectos. Con- 
denadas a companhia mutua, cada uma deve tambem usar meios 
outros que nao meramente os utilizados pela tribo, que viveu um luxo 
fora do alcance de uma e de outra — o luxo de ser a unica opgao. 

Cenario exclusivo da vida, de que a morte e a unica altemativa, 
a tribo podia passar sem ideologia, doutrinagao ou propaganda — 
coisas sem as quais a nagao nao pode viver. As tribos nao precisavam 
de “tribalismo”, mas a nagao precisa de “nacionalismo”, esse credo 
curioso, para nao dizer incongruente, que ao mesmo tempo proclama 
que a essentia precede a existencia e que esta precede aquela, ou seja, 
que a nacionalidade e e nao e simultaneamente uma questao de 
escolha. A nagao do nacionalismo esta dada antes que seus membros 
possam decidir qualquer coisa, mas e tambem um valor que seus 
membros devem acalentar, cultivar, promover e ostentar nas suas J 

opgoes diarias. A tribo era uma realidade, nao um valor; se a nagao 
do credo nacionalista quiser ser uma realidade, deve tomar-se um 
valor. 

A filiagao a nagao exige um esforgo cotidiano. Como disse certa 
vez Ernest Renan, a nagao e um plebiscito diario, uma totalidade que 
tern de ser diariamente renovada pelo voto de adesao. A dogura da 
inclusao que a nagao oferece nao e gratuita — tern que ser conquistada. 

A inclusao oferecida e doce porque, no caso da nagao, da uma chance 
de seguranga; mas essa seguranga e uma questao de talento, nao uma 
conclusao previa. Requer um dommio das tropas e uma agao concer- 
tada. ( 

Se fosse apenas essa a exigencia, nao haveria nada a diferentiar 
a nagao das inumeras outras associagoes ou unioes voluntarias e nao 
haveria por que dar precedencia a nagao sobre todas as demais 
fidelidades nem por que segui-la, ao contrario de todos os outros 
compromissos, de maneira cega, sem nada questionar, “ficando sem- 
pre do lado do pais, esteja ele certo ou errado” Para reivindicar, ao 
contrario de outras associagoes, a fidelidade exclusiva e suprema 
acima de todos os demais compromissos, a nagao explicitamente 
postula ser o que a tribo foi sem precisar colocar isso com muito 
palavreado, talvez mesmo sem saber: a questao do sangue e da terra, 
porem de forma ainda mais crucial (vivemos afinal numa epoca 
consciente de sua contingencia) a questao da historia comum. 



Dizer a esta altura que toda nairativa historica e seletiva e chover no 
molhado. O que, no entanto, se entende de forma menos imediata e e 
com freqiientia obscuretido de proposito ou ferozmente negado e que 
a propria nairativa “faz” a historia. Como Hannah Arendt e Paul Ricoeur 
assinalaram, cada um a sua maneira , 4 e a nairativa historica que extrai 
os “eventos” da corrente da vida e entao os remodela, desordenada e 
verdadeiramente “noumenicos” e contingentes, numa serie significativa, 
pronta a ser interpretada, absorvida e memorizada. Arendt comparou o 
trabalho do historiador, que transforma a materia-prima dos “meros 
acontecimentos” numa historia que pode ser contada, compreendida 
e contida, ao trabalho do poeta que transfigura “dor em lamento” e 
“lamento em louvor”. O nacionalismo e essa operagao de selegao 
e transfiguragao realizada coletivamente sobre o passado. Outra frase 
famosa de Ernest Renan e seu retrato da nagao como um acordo para 
lembrar certas coisas do passado e esquecer outras. (Eu insistiria nesse 
ponto: o nacionalismo prescreve que todas as coisas que a gente nao 
concorda em lembrar devem ser esquetidas.) 

A ideia republicana raramente se rebaixa a discutir com seu 
adversario/associado as coisas que devem ser conservadas na memo* 
ria e quais devem ser jogadas na lata de lixo do esquecimento. Ela 
faz mais do que questionar a selegao: nega a virtude, a autoridade e 
a necessidade da memoria historica, assim como desvaloriza o proprio 
passado. A ideia republicana em sua forma pura (que provavelmente 
encontrou sua expressao mais viva nos dias mais impulsivos da 
Revolugao Francesa) e precisamente a do destronamento do passado 
(lembrem Marx, herdeiro espiritual da Revolugao Francesa, 
descartando todo o passado como mera “pre-historia” e anunciando 
que a historia estava ainda para comegar) e de um “novo comego”. 
Na conferentia 5 que pronunciou ao receber o Premio Marc Bloch, 
Mona Ozouf assinalou que ao menos na epoca da Revolugao os 
republicanos se achavam capazes de decidir a reconstrugao da tota- 
lidade da ordem politica e social — e acreditavam que nada que 
pertencesse ao passado poderia servir a essa reconstrugao. “A historia 
nao fomece nem precedentes nem alicerce, enquanto a duragao nada 
tern a dizer sobre valor.” 

O nacionalismo proclamou a propria nagao, legado vivo da longa 
e tortuosa historia, como um bem em si mesmo — e nao apenas um 
dentre muitos, mas o supremo bem, que faz encolher e subordina 
todos os demais. Os republicanos revolutionaries, por outro lado, 
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postularam a republica como afabrica do bem comum — e unica fabrica 
capaz de produzi-lo. A boa sociedade dos republicanos estava toda 
no futuro, ainda nao alcangada, e nao era provavel que chegasse a nao 
ser por obra da republica. Dito isso, porem, a ideia de republica 
enredava-se desde o initio em profunda contradigao que a as- 
sombraria praticamente por todo o resto da historia modema. 

A ideia de urn “novo comego” (na verdade, nao um simples co- 
medo, mas uma serie interminavel de novos comedos) e a teimosa re- 
cusa de se submeter ao legado da historia apenas em reconhecimento 
a sua longevidade deixaram a capacidade humana de criticar, racio- 
cinar e julgar como unico recurso disponivel a republica na sua pro- 
dugao do bem comum. E ela fez da trinca de liberdades — de discurso, 
de expressao e de associagao — a condigao sine qua non da vida repu- 
blicana. Por outro lado, porem, a introdugao do bem comum foi co- 
locada no topo da lista de valores republicanos; a felicidade universal 
foi proclamada o proposito supremo da republica. As pessoas deve- 
riam ser livres para buscar a felicidade e negociar as formas de tomar 
essa felicidade universal; mas em algum ponto a causa da felicidade 
universal e a das liberdades individuals estavam fadadas a entrar em 
choque e uma ou outra seria forgada a abandonar o palco. Questoes 
do tipo “o que e melhor, deixar as pessoas lerem livros ruins ou 
mante-las no analfabetismo?” estavam fadadas a surgir e nao haveria 
resposta infalivel. A vida da republica deveria ser um equilibrio dificil 
entre dois conjuntos de principios que se esperava cooperassem mas 
muito propensos a disputa, e estava destinada a oscilar para sempre entre 
dois extremos igualmente absurdos e simplesmente desastrosos. 

O conflito dentro do modelo republicano esta ali sempre e o 
perigo de fazer o compromisso errado ou de se aventurar longe 
demais em dar lugar a um principio e indevidamente reprimir o outro 
esta sempre a espreitar por tras do pano. E no entanto os dois 
principios sao como duas pemas — a republica nao andaria direito 
sem uma delas. So juntas elas fazem a republica ser o que e — uma 
instituigao que ve a liberdade de seus cidadaos nao exatamente como 
liberdade negativa face as coergdes mas como um poder capacitante, 
como liberdade de participar; uma instituigao que tenta, sempre de 
forma inconclusiva mas com zelo e vigor nao abatidos, obter um 
equilibrio entre a liberdade individual contra a interferenda e o direito 
do cidadao intervir. O direito dos cidadaos intervirem, de participarem 
na feitura das leis que delineiam a ordem que a todos obriga, e a 



resposta republicana ao sangue, territorio e heranga historica da nagao 
- a argamassa especificamente republicana que une os individuos em 
comunidade, a comunidade republicana. Cornelius Castoriadis batiza 
esse tipo de comunidade de “sociedade autonoma” e o define da 
seguinte maneira: 

Qual sera a identidade coletiva, o “nos” de uma sociedade autono- 
ma? Somos nos que fazemos as nossas proprias leis, somos uma 
coletividade autonoma feita de individuos autonomos. E somos 
capazes de tomar conta de nos mesmos, de nos reconhecermos e 
nos questionarmos na nossa obra e atraves dela . 6 



Democracia liberal e a republica 

i A busca do bem comum, por si mesma, nao garante que os cidadaos 

(ou melhor, nesse caso, os supostos cidadaos) serao de fato capazes 
de se comprometer a “tomar conta de si mesmos” e “se questionar”, 
langando um olhar critico e julgando as leis que a todos govemam. 
Mas sem aquela busca o apelo aos pretensos cidadaos para fazer 
exatamente isso soaria apenas vazio. E ai que o republicanismo e o 
liberalismo se separam: enquanto o liberalismo indina-se a apear do 
trem republicano na estagao do laissez faire — viver e deixar viver — 
o trem da republica continua a rodar, para criar com a liberdade 
individual uma comunidade que se autofiscaliza e assim utilizar essa 
liberdade na busca comunitaria do bem comum. Recusando-se a 
trilhar esse trecho da estrada, o liberalismo fica com um grupo de 
individuos livres mas solitarios, livres para agir mas nao tendo voz 
ativa no cenario em que atuam nem a mais vaga ideia do proposito a 
cujo servigo pode ser colocada sua liberdade e, sobretudo, nenhum 
interesse em cuidar para que outros sejam tambem livres para agir e 
em falar-lhes sobre os usos da liberdade de cada um. Em tal aglome- 
ragao de individuos solitarios, absolutamente livres mas totalmente 
impotentes e indiferentes, as contradigoes imediatamente afloram 
entre a liberdade e a igualdade, entre o individuo e a sociedade, entre 
o bem-estar publico e privado — o tipo de contradigoes de que o 
liberalismo e notoriamente incapaz de dar conta, mas tambem o tipo 
de contradigao que so o proprio liberalismo, na medida em que 

I continua relutante em endossar o principio republicano, faz nascer. 




170 



Em busca da politico 



Em busca de uma perspective 



171 



E por isso, observa Castoriadis, que “a nagao emerge como coelho 
da cartola” a partir de “teorias contemporaneas e ‘filosofias politicas’” 
— na medida em que, acrescentaria eu, a maioria dessas teorias e 
filosofias continuam fasdnadas pelo tipo de liberalismo que e prepa- 
rado para fechar os olhos as conseqiiencias atomizantes da liberdade 
pessoal nao complementada pela dedicagao dos cidadaos a busca do 
bem comum e sua capacidade de agir como essa dedicagao os instiga. 
O nadonalismo que a pratica liberal, ainda que sem intengao, acende 
e instiga surge como uma promessa de remediar as falhas do libera- 
lismo. Para manter o nadonalismo acuado, a sociedade liberal teria 
que acomodar o prindpio da etica e da justiga como bem comum e 
nao como questao pessoal, privada; em outras palavras, teria que 
erguer-se ao nivel da republica. 

O liberabsmo por si mesmo nao resolve portanto o conflito entre 
nagao e republica, quanto mais decidir o litigio a favor da republica. 
Ha na democracia liberal um lugar para ambos. Podemos chegar a 
definir o cenario liberal democratico como a area em que o nadona- 
lismo e a ideia republicana estao em constante competigao. Eles se 
encontram face a face, oferecendo solugoes radicalmente diferentes 
a um problema que e essencialmente o mesmo: reconciliar a liberdade 
individual e a seguranga comunitaria, questao inerente a sociedade 
modema. 

Como ja dissemos, a solugao oferecida pelo nadonalismo ao 
problema e ficar “com o pais, esteja ele certo ou eirado” A solugao 
oferecida pela ideia republicana, se expressa com brevidade igual- 
mente epigramatica, seria algo como: “Uma vez que este e o meu pais, 
devo cuidar para que se esforce em ser correto e desejoso de evitar 
o erro” ou - ainda mais exigente - “e meu pais enquanto for correto, 
mas nao o sera se se recusar a coirigir os erros que comete” 

O nacionalismo requer um cheque em branco e o cancelamento 
de feitos passados do registro de crimes. A maior virtude que espera 
de seus seguidores, os patriotas, e a fidelidade, enquanto declara 
como maior vicio - na verdade, pecado mortal que merece o mais 
severo dos castigos — uma ampla gama de condutas desleais ou nao 
fieis o bastante que vao da dissensao aberta a mera indiferenga. Algo 
que nao se admite em hipotese alguma aos membros da nagao e o 
questionamento da razao daquilo para o qual se espera lealdade e a 
moralidade da exigencia de que os valores e nornias sejam obedeci- 
dos sem questionamento. Parafraseando o famoso adagio de Hegel, 



podemos dizer que para o nacionalismo liberdade e “conhecer o 
proprio dever” 

A ideia republicana, ao contrario, coloca o questionamento critico 
no ceme da participagao comunitaria; os cidadaos fazem parte da 
republica atraves da ativa preocupagao com os valores promovidos 
ou desprezados pelo Estado. A declaragao de fidelidade do cidadao 
poderia ser expressa nas seguintes palavras de Castoriadis: “Tenho 
um interesse ativo (e mesmo egoista) em viver numa sociedade mais 
proxima da do Banquete do que da de Godfather ou Dallas ” 7 

Se a escolha nacionalista e incondicional e torna-la condicional 
e um ato de traigao, a republica e considerada e avaliada pelo grau 
de liberdade que oferece e garante aos seus cidadaos ao estabelecer 
as condigoes de participagao. O “plebiscite diario” de Renan pode ou 
nao perceber a realidade da nagao e varias vezes os que pregam o 
nacionalismo ja o criticaram por isso, mas com toda certeza o 
“plebiscito diario” reflete tanto a realidade da republica quanto a 
essentia da ideia republicana. 

Separando os caminhos 

Em toda a historia do Estado modemo, a “area de captura” da nagao 
e da republica costumaram se superpor. Isso foi uma constante fonte 
de conflito em potential, mas tambem oferecia uma chance de corre- 
£ao mutua, de cada parceiro/concorrente proteger o outro das terri- 
veis conseqiiencias de chegar a extremos, aliviando ou equilibrando 
os efeitos adversos que cada parceiro pode ter sobre a situa^ao dos 
individuos. A republica oferece uma via de escape para a liberdade 
quando o abrago amoroso mas insidioso e dominador da nagao fica 
apertado demais. A nagao oferece escape da liberdade. o calor da in- 
clusao e o conforto de “nao ter que escolher” quando o espago publico 
e ffio e impessoal demais para dar tranqiiilidade e as responsabilida- 
des que a vida republicana exige parecem demasiadamente onerosas. 

Tudo, no entanto, esta mudando agora. A republica esta, por 
assim dizer, “emigrando” do Estado-nagao que por alguns seculos 
partilhou com a nagao. Nao que os Estados contemporaneos tendam 
a se tomar menos democraticos e portanto menos alinhados aos 
aspectos essentiais do modelo republicano; mas a democracia tal 
como praticada dentro do Estado, por mais fielmente que se obser- 
vem os seus procedimentos, esta se tomando cada vez mais desden- 
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tada e impotente para preservar ou ajustar as condigoes vitais a vida 
dos cidadaos. Tendo perdido muito da sua antiga soberania e nao 
sendo mais capazes de equilibrar as contas por si mesmos ou de 
emprestar autoridade ao tipo de ordem social escolhida, os Estados 
contemporaneos nao conseguem satisfazer a outra condigao neces- 
saria para viabilizar uma republica: a capacidade dos cidadaos nego- 
ciarem e juntos decidirem o que e “o bem publico” e assim moldarem 
uma sociedade que estariam dispostos a chamar de sua e a qual 
prestariam com alegria o juramento de fidelidade constante. 

E porque a republica no Estado-nagao perde rapidamente o seu 
potencial de definir e promover o bem-estar que o teiritorio do 
Estado-nagao esta passando cada vez mais as maos do setor privado 
da nagao. Restou pouco poder a republica para garantir uma segu- 
ranga duradoura a nagao e portanto para curar ou mitigar seu 
complexo de “fortaleza sitiada” e desfazer ou reduzir sua belicosidade 
e intolerancia. A nagao ja nao parece mais seguramente estabelecida, 
seu futuro nao parece mais garantido e a salvo — e portanto o fracasso 
da republica se anuncia em tempos de um ressurgente, vigoroso, 
violento e desenfreado nacionalismo. 

Os parametros mais decisivos da condigao humana sao agora 
foijados em areas que as instituigoes do Estado-nagao nao podem 
alcangar. Os poderes que presidem a preservagao e mudanga dessas 
condigoes sao cada vez mais globalizados, enquanto os instrumentos 
de controle e influencia do cidadao, por mais poderosos que sejam, 
continuam limitados ao nivel local. 

A globalizagao do capital, das finangas e da informagao significa 
antes e acima de tudo sua fuga ao controle e administragao locais e, 
principalmente, do Estado-nagao. No espago em que operam nao ha 
instituig5es reminiscent es dos mecanismos que o Estado republicano 
desenvolveu para a participagao e agao politica efidente do cidadao. 
E onde nao existem instituigoes republicanas nao ha tambem “cida- 
dania”. 0 conceito de “poderes globais” capta a realidade emergente 
mas ja firme, flexivel e aparentemente insuperavel, enquanto o concei- 
to de “cidadania global” continua vazio, representando no maximo 
um postulado, mas na maioria dos contextos nao muito mais que um 
desejo. Ser esmurrado por ondas poderosas, arrastado por ventos 
tremendos que sopram de lugares distantes e chegar sem aviso e uma 
situagao exatamente oposta a de cidadania. Os subitos altos e baixos 
na sorte coletiva adquirem hoje uma extraordinaria semelhanga com 



as catastrofes naturais, embora mesmo essa comparagao parega cada 
vez mais uma atenuante: acontece que temos hoje em dia melhores 
condigoes de prever um terremoto iminente ou a aproximagao de um 
furacao do que a proxima quebra da bolsa de valores ou a evaporagao 
de setores aparentemente seguros para o emprego de massa. 

Em recente ensaio, 8 Jacques Attali expheou o sucesso fenomenal 
do filme Titanic com a notavel semelhanga que os espectadores veem 
entre sua propria agonia atual e a parabola da vaidade humana 
chocando-se contra um iceberg que, devido a arrogancia do capitao 
e a docilidade da tripulagao do navio, nao foi (nem poderia ser) 
levado a serio e notado a tempo. 

O Titanic somos nos, a nossa sociedade triunfalista, cega, autocon- 
gratulante, hipocrita, impiedosa com os pobres — uma sociedade em 
que tudo e previsto, exceto os meios de prever... [TJodos nos 
supomos que ha um iceberg a nossa espera, escondido em algum 
lugar no futuro nebuloso, contra o qual nos chocaremos para em 
seguida afundarmos ao som de musica. 

Ha, segundo Attali, nao um mas varios icebergs a nossa espera, 
cada um mais duro e traigoeiro do que o outro. Ha o iceberg 
financeiro da especulagao monetaria desenfreada, os lucros subindo 
aos ceus e as agoes descaradamente supervalorizadas. Ha o iceberg 
nuclear, com cerca de trinta paises, cada um deles envolvido numa 
rede de contendas e disputas, que provavelmente serao capazes de 
langar um ataque nuclear dentro de vinte anos. Ha o iceberg ecolo- 
gico, com o volume de dioxido de carbono na atmosfera e as 
temperaturas globais subindo sem cessar e dezenas de usinas atomi- 
cas que cedo ou tarde — segundo todos os especialistas — vao 
explodir, causando uma catastrofe de proporgoes globais. Por fim mas 
nao menos importante, ha o iceberg social, com a expectativa de que 
tres bilhoes de homens e mulheres se tornarao superfluos — sem 
fungao economica — ainda nesta geragao. A diferenga entre cada um 
desses icebergs e o que afundou o Titanic, comenta amargamente 
Attali, e que quando chegar a vez de atingirem o navio nao havera 
mais ninguem para filmar a cena ou escrever versos epicos ou liricos 
sobre o desastre. 

Todos esses icebergs (e talvez alguns outros que ate aqui nao 
podemos sequer nomear) flutuam fora das aguas territoriais de 
qualquer distrito eleitoral das “grandes potencias”; nao admira. 
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portanto, que as pessoas que operam os controles politicos fiquem 
placidas ou indiferentes ante a magnitude do perigo. Mas ha uma 
razao ainda mais poderosa para nao demonstrar senao a equanimi- 
dade que resulta da falta de interesse: “Os politicos nao estao mais 
no comando do navio que singra a toda a velocidade ” Mesmo se 
quisessem, haveria pouco a fazer. 

A economia politico da incerteza 

Mas sera que querem mesmo fazer algo? E com as armas da republica 
desmanteladas, confiscadas pelas potencias globais ou desativadas 
pelo Estado que se rendeu as pressoes globais, onde estao as formas 
capazes de obriga-los a agir? 

Nas democracias nao ha forga coerciva destinada a manter a 
dissensao a distancia. No Estado democratico liberal dos dias de hoje 
nao ha campos de concentragao nem departamentos de censura, 
enquanto as prisoes, inchadas como sao, nao tem celas reservadas 
para hereticos ou opositores politicos. A liberdade de pensamento, de 
expressao e associagao alcangou proporgoes ineditas e nunca esteve 
tao proxima de ser verdadeiramente ilimitada. O paradoxo, no entan- 
to, e que essa liberdade sem precedentes chega num momento em 
que ha pouca utilidade para ela e pouca chance de transfonnar a 
liberdade de restrigoes em liberdade para agir. 

Pierre Bourdieu lembrou recentemente a velha regra universal- 
mente impositiva: “[A] capacidade de prever o futuro e a condigao 
de todo comportamento considerado racional... [P]ara conceber um 
projeto revolucionario, isto e, para ter uma intengao bem formulada 
de transformar o presente por referenda a um futuro projetado, e 
necessario um mlnimo de controle sobre o presente.” 9 

0 problema e que ter um “controle sobre o presente” e algo que 
evidentemente falta aos homens e mulheres contemporaneos. Ne- 
nhuma alavanca ou salvaguarda importante da sua situagao atual esta 
sob sua jurisdigao, quanto mais sob seu controle, praticado individual 
ou coletivamente. Algumas alavancas ja foram atingidas pelas forgas 
misteriosas chamadas “recessao”, “racionalizagao”, “queda de deman- 
da de mercado” ou “enxugamento”. Mas os golpes repercutem muito 
alem de seus alvos diretos e nao sao atingidos apenas os que da noite 
para o dia foram rebaixados, degradados e privados de sua dignidade 
e/ou de seu meio de vida. Cada golpe carrega uma mensagem para 



todos aqueles que (por algum tempo) foram poupados e instiga-os a 
avaliar o proprio futuro pela severidade da sentenga provavel, nao 
pela duragao (desconhecida) de sua suspensao temporaria. A mensa- 
gem e simples: todo mundo e potencia/merite suiperfluo ou substitulvel 
e, portanto, todo mundo e vulneravel e qualquer posigao social, por 
mais elevada e poderosa que possa parecer agora, e precaria a longo 
prazo; mesmo os privilegios sao frageis e encontram-se ameagados. 

Os golpes podem ser direcionados, mas a devastagao que causam 
nao o e. O medo que geram toma-se difuso no ambiente. Como diz 
Bourdieu, esse medo “assombra a consciencia e o subconsciente” 
Para galgar as alturas deve-se ter os pes firmemente no chao. Mas e 
o proprio chao que parece cada vez mais instavel, pouco firme e 
confiavel — nao ha rochas solidas em que apoiar os pes para o salto. 
A confianga, condigao indispensavel de todo planejamento racional 
e de toda agao confiante, flutua procurando em vao um terreno firme 
o bastante para usa-lo como catapulta. O estado de precariedade, 
observa Bourdieu, “toma incerto todo o futuro, assim impedindo toda 
previsao racional — e especialmente desautoriza aquele mlnimo de 
esperanga no futuro necessaria a rebeliao, principalmente a rebeliao 
coletiva, mesmo contra o presente menos toleravel.” 

E comum hoje em dia deplorar o crescente niilismo e cinismo 
dos homens e mulheres contemporaneos, a estreiteza ou ausencia de 
projetos de vida, o mundanismo e egoismo dos desejos, a tendencia 
a fatiar a vida em episodios, cada um espremido ate a ultima gota sem 
preocupagao com as conseqiiencias. Todas essas acusagoes dispoem 
de amplas evidencias a confiraia-las. O que a maioria dos pregadores 
morais que fulminam a decadencia moral deixam porem de mencio- 
nar e que a condenavel tendencia que eles criticam extrai sua forga 
do fato de ser uma reagao racional ao mundo no qual somos 
compelidos a tratar o futuro como uma ameaga e nao como um abrigo 
ou terra prometida. O que a maioria dos end cos deixa tambem de 
discutir e que este mundo, como qualquer outro mundo humano, foi 
feito pelo homem e que, longe de ser um produto de inescrutaveis e 
invenclveis leis da Natureza ou da pecaminosa mas irredimlvel 
natureza humana, e em grande medida produto do que so pode ser 
chamado de economia politico, da incerteza. 

A economia polltica da incerteza e o conjunto de “regras para por 
fim a todas as regras” imposto pelos poderes financeiro, capitalista e 
comerdal extraterritoriais sobre as autoridades politicas locais. Seus 
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prindpios encontraram expressao plena no mal-afamado Acordo 
Multilateral de Investimentos — nas restrigdes que impos a liberdade 
dos govemos de limitar a liberdade de movimentos do capital, como 
tambem na forma clandestina com que foi negociado e o segredo no 
qual foi mantido por consentimento comum dos poderes politico e 
economico — ate serem descobertos e trazidos a luz por um grupo 
de jomalistas investigativos. 10 Os prindpios sao simples, pois sao 
sobretudo negativos; nao visam ao estabeledmento de uma nova 
ordem, mas apenas o afastamento das existentes, e impedir os 
govemos atuais de substituir os regulamentos desfeitos por outros. A 
economia politica da incerteza reduz-se essendalmente a proibigao 
das normas e regulamentos politicamente estabelecidos e garantidos 
e ao desarmamento das instituigoes e assoriagoes defensivas que 
ficavam no caminho, impedindo que o capital e as finangas se 
tomassem realmente sem fronteiras. O resultado geral de ambas as 
medidas e o estado de permanente e generalizada incerteza, que 
substitui o govemo coercitivo da lei e das formulas de legitimagao 
como base para a obedienda (ou melhor, como garantia da falta de 
resistencia) aos novos poderes, agora supra-estatais e globais. 

A economia politica da incerteza e boa para os negocios. Ela toma 
superfluos os pesados, desajeitados e caros instrumentos de disdpli- 
na, substituindo-os nao tanto pelo autocontrole de objetos treinados 
e disciplinados, mas pela incapaddade dos individuos privatizados e 
inerentemente inseguros de agirem de modo concertado; incapaci- 
dade que se toma ainda mais profunda pela descrenga deles de que 
qualquer agao desse tipo possa ser eficaz e de que as preocupagoes 
privadas possam ser refundidas em questoes coletivas, quanto mais 
em projetos comuns de uma ordem de coisas altemativa 

A economia politica da incerteza poe cobro a incomoda disciplina 
capital-intensiva e particularmente ao seu brago coercitivo e agendas 
de doutrinagao. No que conceme a submissao passiva as regras do 
jogo ou a um jogo sem regras, a incerteza endemica de alto a baixo 
do escalao social e um substituto limpo, barato e altamente eficaz da 
regulagao normativa, da censura e da vigilancia. Fora os setores 
marginais dos excluidos e superfluos, que tern bastante certeza de sua 
exclusao e inutilidade para serem receptivos as politicas da incerteza, 
os sistemas panopticos nao sao mais necessarios, quer nas suas versoes 
mais antigas e pesadas, quer nas novas, leves e atualizadas versoes. 
So a liberdade, na sua versao de mercado, pode ter a completa 
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confianga para produzir toda a conduta humana necessaria ao fun- 
cionamento normal da ecoconomia global. 

No caminho para o dominio inconteste da economia politica da 
incerteza, as institutes republicanas sao as primeiras vitimas. Com 
efeito, tudo aquilo que a ideia da republica representou range 
# estridentemente face aos objetivos ou efeitos das politicas da incer- 

teza. Ao tentar explicar o que custava ser um republicano como ele, 
o grande historiador frances Marc Bloch declarou-se convicto de que 
a forma do poder deveria (e poderia!) ser objeto da madura delibe- 
ragao dos cidadaos, que nao pode nem deveria ser imposta aos 
individuos sem que eles tivessem voz na decisao. Escrevendo numa 
epoca de modernidade em alta e sensivel as feridas que as armas 
■ modernas da imposigao costumavam infligir, Bloch considerou como 

maiores ameagas a fe e pratica repubhcanas a insidiosa doutrinagao 
comunitaria a penetrar o mais recondito animo dos sujeitos humanos 
e a tendencia igualmente moderna de considerar um sacrilegio o 
exame dos meritos e defeitos do grupo a que pertencemos. 11 Tivesse 
Bloch composto a sua defesa da republica meio seculo mais tarde, 
provavelmente focalizaria outros inimigos, primeiro e sobretudo o 
medo ambiente gerado pela incerteza existencial e que se condensa 
em medo de agir e, depois, a nova opacidade e impenetrabilidade 
politica do mundo, o misterio que tolda os locais onde se originam 
os golpes, sedimentado como descrenga na resistencia ao destino e 
em qualquer proposta de um estilo altemativo de vida. 

A causa da igualdade num mundo de incertezas 

Livre das redeas politicas e das restrigoes locais, a economia em rapida 
globalizagao e cada vez mais extraterritorial produz sabidamente dife- 
ren^as sempre maiores de riqueza e de renda entre os setores abastados 
e depauperados da populagao mundial e em cada sociedade. E tambem 
sabido que relega parcelas cada vez mais amplas da popula^ao nao 
apenas a uma vida de pobreza, miseria e destituigao, mas tambem a uma 
permanente exclusao de todo trabalho reconhecido como economica- 
mente racional e sodalmente util, de modo que essas camadas popula- 
cionais se tomam economica e sodalmente supetfluas . 12 

O mais recente informe da organizagao das Nagdes Unidas para 
o Desenvolvimento (segundo reportagem do Le Monde de 10 de 
setembro de 1998) mostra que o consumo global de bens e servigos 
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foi dims vezes maior em 1997 do que em 1975 e se multiplicou por 
seis desde 1950, mas que mesmo assim um bilhao de pessoas “nao 
podem satisfazer sequer suas necessidades basicas”. Sessenta por 
cento dos 4,5 bilhoes de habitantes dos paises “em desenvolvimento” 
nao tern acesso a infra-estruturas basicas: um tergo nao tern acesso a 
agua potavel, um quarto nao tern moradia digna desse nome, um 
quinto nao dispoe de servigos medicos e sanitarios. Um quinto das 
criangas passa menos de cinco anos na escola e uma proporgao 
semelhante vive em permanente subnutrigao. Em 70 a 80 dos cerca 
de 100 paises “em desenvolvimento”, a renda media per capita e hoje 
inferior a de dez ou mesmo trinta anos atras. Cerca de 120 milhoes 
de pessoas vivem com menos de um dolar por dia. 

Ao mesmo tempo, nos EUA, de longe o pais mais rico do mundo 
e terra natal do povo mais abastado do planeta, 16,5 por cento da 
populagao vive na pobreza, um quinto dos homens e mulheres adultos 
nao sabe ler nem escrever e 13 por cento tern uma expectativa de 
menos de 60 anos de vida. 

Por outro lado, os tres homens mais ricos da terra tern uma 
riqueza privada maior que o produto nacional bruto somado dos 48 
paises mais pobres; e a fortuna das quinze pessoas mais ricas do 
mundo excede o produto total de toda a Africa subsaariana. Segundo 
o informe da ONU, menos de 4 por cento da riqueza pessoal das 225 
pessoas mais ricas do globo bastaria para garantir a todos os pobres 
do mundo os servigos medicos e educacionais elementares, alem de 
alimentagao adequada 

Os efeitos dessa tendencia contemporanea sem duvida super- 
preocupante foram e sao amplamente estudados e discutidos, embora, 
por razoes que a esta altura ja deveriam ser bem compreendidas, 
poucas medidas alem de algumas fragmentarias, ad hoc e irresolutas 
tenham sido tomadas para reverter tais efeitos, quanto mais para frear 
essa tendencia. A historia continua de preocupagao e inagao foi e e 
contada e recontada muitas e muitas vezes, sem nenhum beneficio 
visivel ate aqui. Nao e minha intengao repetir a historia mais uma vez, 
mas questionar a estrutura cognitiva e o conjunto de valores no qual 
em geral se encaixa, uma estrutura e um conjunto que impedem a 
plena compreensao da gravidade da situagao e assim tambem a busca 
de suas altemativas possiveis. 

A estrutura cognitiva em que comumente se situa a discussao da 
pobreza crescente e puramente economica (no sentido dominante de 



“economia” como sendo primordialmente um agregado de transagoes 
mediadas pelo dinheiro) — a da distribuigao da riqueza e da renda e 
do acesso ao emprego remunerado. O conjunto de valores que 
informa a escolha de dados relevantes e sua interpretagao e em geral 
o da piedade, solidariedade e compaixao pelos pobres. Ocasional- 
* mente, a preocupagao com a seguranga da ordem social e expressa 

tambem, embora — corretamente — raras vezes de forma clara, pois 
poucas mentes sensatas sentiriam na sina dos pobres e destituidos 
| uma ameaga palpavel de rebeliao. Nem a estrutura cognitiva nem o 

conjunto de valores estao errados em si mesmos. Mais precisamente, 
| nao estao errados no que implicam, mas no que passam em silencio 

£ e deixam no escuro. 

Um fato que suprimem e o papel desempenhado pelos novos 
pobres na reprodugao e fortalecimento do tipo de ordem global que 
e a causa de sua destituigao e do medo ambiente que toma miseravel 
a vida de todos os demais. Outro e ate que ponto essa ordem global 
depende de tal destituigao e desse medo geral para se perpetuar. Karl 
Marx disse certa vez — na epoca do capitalismo ascendente, selvagem 
e ainda indomado e analfabeto demais para decifrar a inscrigao na 
parede — que os trabalhadores nao podem se libertar sem libertar 
toda a sociedade. Poderiamos dizer agora — nesta epoca de capitalis- 
mo triunfante e nao mais atento a inscrigoes em nenhuma parede 
(alias, nem as proprias paredes) — que o resto da sociedade humana 
nao pode se libertar do ambiente de medo 13 e impotencia a nao ser 
que a parte mais pobre da sociedade seja libertada da penuria. Tirar 
os pobres da miseria nao e apenas uma questao de caridade, conscien- 
ce e dever moral, mas condigao indispensavel (embora apenas 
preliminar) para reconstruir uma republica de cidadaos livres a partir 
do deserto que e o mercado global. 

Resumindo: a presenga do vasto exercito de miseraveis e a ampla 
notoriedade de sua situagao sao um fator contrapontistico de grande 
importancia na ordem atual. Sua importance esta em compensar os 
efeitos de outro modo revoltantes e repulsivos da vida que se leva a 
sombra da incerteza perpetua. Quanto mais destituidos e desumani- 
zados se mostrarem e forem vistos os pobres do mundo e os da rua 
ao lado, melhor desempenharao seu papel num drama que nao 
escreveram nem para o qual fizeram teste. 

Houve uma epoca em que as pessoas eram induzidas a suportar 
humildemente a sua sina, por mais dura que fosse, com a exibigao de 
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quadros que pintavam vivamente o inferno pronto a engolir todos os 
que se rebelassem. Como todas as coisas etemas e do outro mundo, 
o mundo inferior tambem foi trazido agora a terra, para produzir 
efeito semelhante, e colocado firmemente nos confins da vida terres- 
tre sob uma forma pronta para o consumo. Os pobre sao o Outro dos 
assustados consumidores — o Outro que de uma vez por todas mostra 
clara e verdadeiramente o inferno. Num sentido vital, os pobres sao 
o que os nao-pobres gostariam muitissimo de ser (embora nao ousem 
tentar): sao livres da incerteza. Mas a incerteza que receberam em 
troca vem sob a forma de doenga, de ruas infestadas pelo crime e 
pelas drogas (se vivem em Washington) ou de uma morte lenta por 
subnutrigao (se vivem no Sudao). A ligao que se aprende ao ouvir 
falar dos pobres e que a certeza deve certamente ser temida mais do 
que a detestada incerteza; e que a punigao da rebeliao contra os 
desconfortos da incerteza cotidiana e rapida e impiedosa. 

Ao ver os pobres, os nao-pobres se mantem afastados. Isso 
perpetua sua vida de incerteza E os estimula a tolerar ou suportar 
resignadamente a inteiminavel “flexibilizagao” do mundo. A visao do 
que se passa ao redor encarcera sua imaginagao e tolhe seus bragos. 
Nao ousam imaginar um mundo diferente daquele em que vivem — 
sao mesquinhos demais para tentar muda-lo. E enquanto for essa a 
situagao, as chances de uma sodedade autonoma e autoconstituinte, 
as chances da republica e da cidadania sao, para dizer o minimo, 
exiguas e obscuras. 

E razao boa o bastante para a economia politica da incerteza 
incluir como um dos seus ingredientes indispensaveis a colocagao do 
“problema do pobre”, altemativamente, como uma questao da lei e 
da ordem ou objeto de preocupagao humanitaria — mas nada alem e 
nada mais do que isso. Quando e usada a primeira representagao, a 
condenagao popular do pobre — depravado, nao despojado — e quase 
tao concebivel quanto a queima do medo popular em efigie. Quando 
a segunda representagao e usada, a ira contra a crueldade e a dureza 
dos caprichos do destino pode ser canalizada com seguranga para 
inocuos camavais de caridade e a vergonha da indiferenga pode 
evaporar em curtas explosoes de solidariedade humana. 

Dia a dia, porem, os pobres do mundo e do pais fazem seu 
silencioso trabalho de solapar a confianga e determinagao de todos 
aqueles que ainda trabalham e tern uma renda regular. Arelagao entre 
a pobreza dos pobres e a rendigao dos nao-pobres nao tem nada de 






irracional. A visao dos destituidos e um lembrete oportuno para todos 
os seres sensiveis e sobrios de que mesmo a vida prospera e insegura 
e que o sucesso de hoje nao e uma garantia contra a queda de amanha. 
Ha uma bem fundada sensagao de que o mundo e cada vez mais 
superpovoado, de que a unica opgao que se descortina aos govemos 
nacionais e, no maximo, entre a pobreza generalizada com alto de- 
semprego, como na maioria dos paises europeus, e uma pobreza 
generalizada com um pouco menos de desemprego, como acontece 
nos EUA. A pesquisa academica confirma essa sensagao: ha cada vez 
menos empregos remunerados. Agora o desemprego parece mais 
sinistro que antes. Nao parece fruto de uma “depressao economica” 
ciclica, nao mais uma condensagao temporaria da miseria a ser 
dissipada e apagada pelo proximo boom. 

Como argumenta Jean-Paul Marechal, 14 durante os periodos de 
“pesada industrializagao” a necessidade de constxuir uma forte infra-es- 
trutura industrial e maquinaria pesada fez com que mais empregos 
fossem regularmente criados do que velhos empregos destruidos devido 
a aniquilagao das artes e oficios tradicionais; mas este evidentemente 
nao e mais o caso. Ate a decada de 1970 ainda havia uma relagao positiva 
entre aumento de produtividade e o nivel do desemprego; desde entao 
a relagao toma-se mais negativa a cada ano. Um importante limiar parece 
ter sido transposto naquela decada, mas por outro lado dentro de uma 
linha de desenvolvimento continua que vem pelo menos de um seculo. 
Aprendemos, por exemplo, com a pesquisa comparada conduzida e 
confrontada por Olivier Marchands, que na Franca a quantidade de 
trabalho disponivel em 1991 era de apenas 57 por cento daquela em 
oferta em 1891 : um total de 34,1 bilhoes de horas, em vez de 60 bilhoes. 
Durante esse periodo, o PNB foi multiplicado por dez, a produtivi- 
dade/hora por dezoito, enquanto o numero total de pessoas empregadas 
aumentou nesses cem anos de apenas 19 milhoes para cerca de 
22 milhoes. Tendencias em linhas gerais semelhantes foram registradas 
em todos os paises que iniciaram a industrializagao no seculo XIX. Os 
numeros apontam muitas razoes para nos sentirmos inseguros mesmo 
no emprego mais estavel e regular. 

O volume decrescente do emprego nao e, porem, a unica razao 
para nos sentirmos inseguros. Empregos que ainda se podem ter nao 
estao mais protegidos dos azares imprevisiveis do futuro; o trabalho 
e, hoje, pode-se dizer, um ensaio diario da superfluidade. A “econo- 
mia politica da inseguranga” tratou de demolir as defesas ortodoxas 




182 



Em busca da politico 



e as tropas que as guameciam foram postas em debandada. 0 trabalho 
tomou-se “flexivel”, o que em linguagem simples significa que agora 
e facil para o empregador demitir empregados a vontade e sem 
indenizagao e que a agao sindical solidaria — e eficaz — em defesa dos 
injustamente demitidos parece cada vez mais um castelo no ar. 
“Flexibilidade” tambem significa a negagao da seguranga: um numero 
crescente dos empregos disponfveis e part-time e com prazo fixo, os 
contratos sao na maioria rolling ou “renovaveis” e com rotatividade 
alta o bastante para impedir que o direito a uma relativa estabilidade 
adquira forga. “Flexibilidade” significa tambem que a velha estrategia 
de vida de investir tempo e esforgo em habilidades especializadas na 
esperanga de um influxo constante de juros faz cada vez menos 
sentido — e assim a outrora mais racional das opgoes de quern queria 
uma vida segura nao esta mais disponivel. 

0 meio de vida, essa rocha em que se devem assentar todos os 
projetos de vida para ser viaveis, fazer sentido e reunir a energia 
necessaria para se realizarem (ou, pelo menos, tentarem isso), tomou-se 
inseguro, erratico e inconfiavel. O que os advogados dos programas de 
“bem-estar para trabalhar” deixam de considerar e que a fungao do meio 
de vida nao e apenas garantir o sustento diario para os empregados e 
seus dependentes, mas — e nao menos importante — dar seguranga 
existencial, sem a qual nem a liberdade nem a vontade de auto-afirmagao 
sao concebiveis e que e o ponto de partida de toda autonomia. O trabalho 
no seu formato atual nao pode dar essa seguranga, mesmo se consegue 
repetidamente cobrir os gastos com a sobrevivenda. A estrada que parte 
do bem-estar para o trabalho leva da seguranga a inseguranga ou de uma 
menor para uma maior inseguranga. Sendo essa estrada o que e, 
estimular o maior numero possivel de pessoas a toma-la combina bem 
com os prindpios da economia politica da inseguranga. 

Permitam-me repetir: a instabilidade inerente a rotina da esma- 
gadora maioria dos homens e mulheres contemporaneos e a causa 
ultima da atual crise da republica — e, portanto, do enfraquecimento 
e definhamento da “boa sociedade” como objetivo e motivo da agao 
coletiva em geral e da resistencia contra a progressiva erosao do 
espago publico/privado, unico espago em que as solidariedades 
humanas e o reconhecimento das causas comuns podem brotar e ser 
aproveitados. A inseguranga alimenta mais inseguranga; a inseguranga 
perpetua a si mesma. Ela tende a se contorcer em um no gordio que 
nao pode ser desatado, mas apenas cortado. 
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O problema e encontrar um lugar em que a faca da agao politica 
possa ser usada com maior eficacia. Talvez, tambem, encontrar 
coragem e imaginagao iguais as de Alexandre, o Grande... 

Argumento em prol da renda minima 

Foi Thomas Paine quern primeiro langou a ideia de “renda basica” 
independente do trabalho feito e vendido. Sua ideia, tipicamente, 
nasceu bem antes de sua epoca; o seculo seguinte usurparia o trabalho 
sob a forma de uma mercadoria que se compra e vende. Nao apenas 
o emprego se tomaria o unico meio legitimo de obter renda, como o 
trabalho seria identificado como uma atividade vendavel, condicio- 
nada a existencia de compradores que quisessem pagar por ele; a 
demanda de mercado receberia o direito exclusivo de distinguir 
“trabalho” de “nao-trabalho” Mais um seculo seria necessario para 
expor a limitagao e tremenda insuficiencia desse arranjo e para re velar 
as ameagas aos padroes sociais e ao tecido das relagoes humanas que 
tinha em estoque. 

Dois seculos depois de Thomas Paine, a ideia de separar a subsis- 
tence basica do emprego despontou volta e meia por toda a parte na 
Europa: na Franga foi levantada por Jacques Duboin na decada de 
1930 e depois por seus seguidores; na Belgica, pelo Cfrculo Charles- 
Fourier na decada de 1980; e nos ultimos anos pelos Verdes na 
Alemanha, na Holanda e na Espanha, enquanto na Irlanda era lema 
de ninguem menos que a Conference Nacional dos Bispos. 16 A ideia 
aflora repetidas vezes sob nomes diversos e em versoes ligeiramente 
diferentes. Por exemplo, Yoland Bresson e Rene Passet escrevem 
sobre a “renda de subsistence” (revenu (/’existence ), Philippe Van 
Parijs fala de “distribuigao universal” Jean-Marc Ferry de “renda da 
cidadania”, Jean-Paul Marechal de “segundo cheque” (ver os artigos 
de Euzeby, Marechal e Bresson em Maniere de voir . ; 41/1998). 

Todos os tipos de argumentos foram desenvolvidos em defesa 
da ideia. O argumento da necessidade (modalidade da argumentagao 
“sem altemativa”: simplesmente nao ha trabalho pago suficiente para 
garantir a sobrevivenda de todos) assomou no fundo do palco, em 
vez de passar a frente do debate. Outros argumentos referiam a 
igualdade basica dos direitos humanos: e verdade que todo mundo 
tern o direito de fazer da sua vida o que achar melhor, e o dever de 
obter os meios para concretizar sua opgao — mas o direito de conti- 
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nuar vivo ou viva, que precede e condiciona todas as opgoes, e um 
bem inalienavel de todos os seres humanos, nao algo a ser conquis- 
tado. A maioria dos argumentos comuns, porem, foram ate aqui 
pragmaticos e nao filosoficos — apontando os beneficios que as 
sociedades estao fadadas a tirar do fato de possibilitarem as pessoas 
garantir sua subsistenda sem se submeter a definigao de trabalho 
imposta pelo mercado de trabalho. Ha muitas areas cruciais para a 
vida em conjunto, para a qualidade de vida e as relates humanas 
que requerem um bocado de tempo e esforgo mas que permanecem 
desassistidas ou mal atendidas por causa das pressoes que surgem da 
submissao dos interesses humanos aos vereditos do mercado de 
trabalho. Tais areas sao, por exemplo, o cuidado com os velhos, os 
jovens, os invalidos e os enfermos; as responsabilidades que surgem 
da necessidade de manter a comunidade viva e a vida comunitaria 
decente; manter o meio ambiente limpo e a paisagem agradavel; 
trabalho voluntario pelo bem-estar social; ou simplesmente deliberar 
em conjunto sobre as maneiras de melhorar o bem comum. Todas 
essas areas e muitas outras (tambem aquelas que sao simplesmente 
impensaveis nas atuais condigdes, mas que estao fadadas a ser 
descobertas ou inventadas em concludes mais propicias) sao deixadas 
sem cultivo e logo viram deserto na medida em que a maioria das 
tentativas de aproveita-las esbarram com a falta de dinheiro para 
pagar o trabalho necessario — e assim terminam antes de comegar. 
Uma renda basica, sugerem tais argumentos, pouparia o tempo, 
trabalho e vontade necessarios para tomar o cuidado devido com 
areas atualmente negligenciadas — o que viria em evidente beneficio 
da qualidade de vida de todos os envolvidos. 

O argumento da necessidade de preservar ou restaurar as condi- 
goes basicas da vida republicana e da cidadania nao figurou, porem, 
com destaque no debate sobre a renda basica — pelo menos nao da 
maneira central que mereceria. Nao tenho intengao de questionar 
qualquer dos argumentos apresentados ate agora; sao todos validos e 
merecem ser considerados seriamente. E umavez seriamente conside- 
rados, certamente seriam convincentes e atraentes. No entanto, o ar- 
gumento decisivo a favor da garantia social incondicional de uma 
subsistencia basica pode ser encontrado nao no dever moral para com 
os desfavorecidos e despossuidos (por mais redentora para a saude 
erica da sociedade que a satisfagao desse dever indubitavelmente seja) 
nem nas versoes filosoficas da igualdade ou da justiga (por mais im- 
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portante que seja despertar e manter acordadas as consciences hu- 
manas a esse respeito) ou nos beneficios para a qualidade de vida 
comunitaria (por mais crucial que sejam para o bem-estar geral e a 
sobrevivencia dos lagos humanos), mas na sua importancia politico, ou 
para a sociedade politicamente organizada: seu papel crucial na res- 
tauragao do espago publico/privado perdido. Em outras palavras, no 
fato de ser uma condigao sine qua non do renascimento da cidadania e 
da republica plenas, ambas concebiveis apenas na companhia de pes- 
soas confiantes, pessoas livres de medo existencial — pessoas seguras. 

A defesa mais abrangente da adogao da renda basica ate aqui foi 
feita por Claus Offe (com Ulrich Miickenberger e Ilona Ostner) em 
199 1. 1 7 Os autores precedem sua proposta com o seguinte raciocinio: 
“Neste capitulo queremos defender a tese de que uma renda basica 
garantida pelo Estado e uma necessidade em materia de politica 
social; que, dada a crise de emprego atual e previsivel, sua adogao 
preenche as obrigagoes de um Estado social; e que, mesmo sob essas 
circunstandas, uma garantia basica dessas para todos os cidadaos 
pode ser realizada e tambem finandada.” 

Os autores, em outras palavras, (1) apresentam sua proposta 
como uma medida de politica social Eles assinalam que em vista da 
decrescente oferta de trabalho, os metodos ortodoxos de alcangar os 
objetivos da politica social nao funcionarao, mas (2) ao mesmo tempo 
supoem, ainda que mais tacitamente, que ha vontade e forga politicas 
para implementar esses objetivos — por outros meios se necessario. 
E entao (3) calculam os custos das medidas que propoem, com a 
intengao de mostrar que os custos sao aceitaveis; esperam assim 
afastar e desautorizar o que supoem ser as grandes objegoes que 
significam que tais medidas sao lentas para ser aceitas pelas autori- 
dades politicas vigentes ou reconheddas como o programa certo a 
ser promovido por forgas politicas significativas. Difidlmente se pode 
exagerar os meritos da proposta de Offe et al; mas os argumentos 
usados para convencer o leitor da sua urgencia parecem questionaveis 
em todos os tres aspectos (quer dizer, supondo que os argumentos 
nao eram, por razoes taticas, deliberadamente inclinados ad usum 
Delphini — com formas reveladoras, compreensiveis e aceitaveis para 
os politicos, pelo menos para os politicos em busca de uma solugao 
eficaz para o que sinceramente consideram um problema). 

Primeiro, a importanda da proposta e grandemente reduzida se 
a renda basica e apresentada como uma “medida de politica social”. 
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Tal apresentagao sugere que a razao para recorrer a renda basica para 
todos e resolver “o problema dos pobres” — tira-l.os da pobreza. Isso, 
sem duvida, e urn importante argument*) em favor de uma renda 
basica; mas, se nada mais for dito, ele faz da medida proposta outra 
politica de “uma so questao” uma polhica “focalizada”, voltada para 
a “resolugao do problema” e nao para uma estrategia de politica 
corrente guiada pela visao. Mas a renda basica e mais, muito mais do 
que uma forma de atacar o problema de uma categoria da populagao 
mas deixando o resto intacto. Por um lado, suas chances de imple- 
mentagao sao consideravelmente diminuidas se for concebida como 
questao de interesse exdusivo dos proprios pobres e visando apenas 
ao seu bem e de ninguem mais. Por outro lado, se a renda basica fosse 
de fato adotada, nao mudaria somente a sorte dos pobres. Reintro- 
duziria padroes morais na vida social, substituindo o principio da 
participagao pelo da comperigao. Estabeleceria o principio dos direi- 
tos fundados na circunstanda de “maior predsao” portanto sujeito a 
um “teste de meios” divisivo e desqualificante. E mudaria radical- 
mente a natureza do Estado, transformando-o de agente da lei e da 
ordem e brigada do fogo da administragao da crise em bem comum 
e arena em que os interesses individuais e de grupo sao reformulados 
como questdes publicas de interesse de todos os cidadaos. Em vez 
de meramente aliviar as divisoes e evitar conflitos causados pela 
inflamagao, o Estado deve mesmo se tornar a sementeira da solida- 
riedade. Por fim mas nao menos importante, tendo liberado os 
cidadaos da incerteza que cerca sua busca de sobrevivencia, o Estado 
deve libera-los para buscarem seus direitos e deveres republicanos. 

Segundo, nao e absolutamente evidente que a classe politica do 
dia e motivada pelo desejo ou estimulada pela necessidade “de 
cumprir as obligates do Estado social”, e portanto nao e obvio que 
o apelo a essas motivates ou “necessidades” (nada e “necessario” 
em politica a nao ser que as forgas politicas assim o fagam) possa fazer 
grande coisa (tentei extensamente explicar por que essas suposigoes 
sao duvidosas em Trabalho , consumismo e os novos pobres). O Estado 
do bem-estar social foi produto de uma conjuntura historica unica e 
nao ha nada para mante-lo a tona uma vez cessada a “sobredetermi- 
nagao” gerada por aquela situagao. Com o Estado nao mais inclinado 
a recomodificagao de capital e trabalho e com a produtividade e 
lucratividade fmalmente emancipadas do emprego, o welfare state 
perdeu grande parte da sua utilidade sociopolitica e particularmente 



aquela parte que sustentava um consenso geraL O apoio ao welfare 
state foi por longo tempo uma questao apartidaria, de fato “para alem 
da esquerda e da direita”. O que hoje esta para alem da esquerda e 
da direita nao e mais a necessidade de manter o “exercito industrial 
de reserva” pronto para voltar a ativa; nem e a tarefa erica, que 
combina bem com o objetivo acima - o de aumentar o quinhao dos 
pobres. O novo consenso geral, para usar a frase energica de Loic 
Wacquant, nao e para tornar mais leve o fado dos pobres, mas para 
nos livrarmos deles, apaga-los ou faze-los desaparecer da agenda de 
preocupagoes publicas. E isso o que em ultima analise implica a ideia 
“do bem-estar para o trabalho” (na sua versao britanica) ou “do 
bem-estar para trabalhar” (na tradugao americana mais deselegante). 
Provar que tal politica resulta em menos pobreza e exagero. O que se 
espera que resulte e um numero cada vez menor de “pessoas a viver 
da caridade publica” e talvez mesmo uma evaporagao gradual da 
questao moralmente penosa dos “pobres dependentes” E improvavel 
que os pobres fiquem mais ricos; passar os fundos dos salarios para 
subsidios aos empregadores e, basicamente, uma operagao contabil, 
mas uma com beneficios politicos potendais: pode remover a questao 
da pobreza persistente do inventario de preocupagoes publicas (par- 
ticularmente as preocupagoes ericas) e tornar mais difidl detectar os 
enormes custos sociais do tipo da modemizagao que e posta em 
movimento e orientada pelo prego das parricipagoes acionarias e dos 
interesses dos acionistas. 

Terceiro, todos os argumentos sobre a “viabilidade” implicam 
forgosamente a aceitagao do “Estado social” essencialmente como 
transferidor de dinheiro daqueles que o ganham para aqueles que 
nao. Essa aceitagao inevitavelmente apoia-se numa longa cadeia de 
outras suposigoes tacitas, das quais as mais fundamentals sao a 
identificagao do trabalho com o trabalho pago e a do ganho social 
com valor de mercado. Em vez de trazer essas suposigoes para o ar 
livre de modo a expor sua arbitrariedade (faze-lo e condigao neces- 
saria para o sucesso da “renda basica”), tal aceitagao reconfirma 
indiretamente sua vahdade, ao mesmo tempo que evita contempla-las 
sem rodeios. Pela mesma razao, argumentar em termos de “viabili- 
dade” diminui em vez de aumentar as chances da “renda basica”. 
Alem disso, mais uma vez a verdadeira importancia da reforma 
proposta e atenuada. Se, apesar de tal desvantagem, a renda basica 
for afinal aceita, o fato de ser adotada sob a egide do calculo contabil 
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vai marca-la com uma mancha potencialmente fatal e tremendamente 
dificil de apagar, criando-se assim um problema para o futuro. A 
politica de renda basica sera condenada a uma vida de barganhas e 
conchavos; assim, em vez de se tomar a base de uma nova seguranga 
social, sera mais um fator de incerteza. Vista sob a perspectiva 
republicana, a adogao de uma renda basica essencialmente como uma 
nova forma de redistribuigao, aceitavel por ser financeiramente facti- 
vel e acolhida e proclamada como medida de precaugao contra o 
desperdicio do dinheiro do contribuinte, e uma oportunidade que se 
desperdiga para renegociar o sentido do estado e da cidadama. 

Estou defendendo aqui a proposta de Offe, Miickenberger e 
Ostner, fruto de intensa reflexao e defendida com argumentagao 
cerrada contra as ameagas de ser vendida barato demais ou oferecida 
ao comprador errado... Quanto ao conteudo, avanga bastante rumo a 
composigao de uma agenda publica capaz de ressuscitar ou rejuve- 
nescer as instituigoes falidas da republica e da cidadania. Mais 
importante ainda, tem antes de mais nada o potencial de cortar pela 
raiz as principais afligoes contemporaneas que levam a falencia da 
republica e da cidadania e podar muito do seu fascinio. Se transfor- 
mada em lei, a “renda basica” ou a separagao entre o direito de rendu 
individual e a efetiva capacidade de criar renda nao conseguiria prova- 
velmente erradicar todos os aspectos da inseguranga existencial 
(certamente nao de imediato e de uma vez so), mas parece de fato o 
meio mais radical de remover sua principal fonte atual. 

Offe e seus colaboradores elaboraram o projeto em detalhe, cada 
uma das proposigdes sendo objeto de completa discussao. Os autores 
concordariam que muitos aspectos praticos da proposta ganhariam 
com um debate mais aprofundado e que nem tudo nela esta livre de 
falhas. Provavelmente admitiriam tambem que as dificuldades para a 
adogao de uma renda basica podem revelar-se ainda mais serias que 
as objegoes que escolheram para contestar — a ausencia de motivagoes 
politicas e duvidas sob re questoes contabeis — por mais desalentado- 
ras que possam se tomar essas objegoes uma vez finalmente inserida 
a proposta na agenda publica. 

Por exemplo, a ideia de Offe e colegas de um direito garantido a 
renda (assim como minha discussao anterior dessa ideia em Trabalho , 
consumismo e os novos pobres) foi submetida a um completo exame 
critico em recente edigao do Arena Journal}* Trevor Hogan assinalou 
que a argumentagao apresentada na proposta original e tambem nos 



meus comentarios estava longe de ser completa; de fato, a medida 
crucial necessaria nao foi absolutamente mencionada. Na opiniao de 
Hogan, a proposta na sua forma atual esquece o fato de que nossa 
sociedade e uma sociedade de consumo e a maneira como produz e 
continuara produzindo consumidores. 

A logica do capitalismo de consumo e desencadear a busca de 
objetivos heterogeneos e induzir todo mundo a buscar a gratificagao 
pessoal de desejos sem fim. As comunidades morais e coletividades 
de todo tipo sao permanentemente minadas por uma ordem social 
consumista. Esquemas para aumentar a renda e deixar de lado a 
etica do trabalho nao fazem cessar a luta da classe media por ganhos 
de posigao nem evitam o seu medo de cair do estado de graga 
arduamente conquistado de consumidores para o abismo infernal 
dos condenados. 

Isso, diz Hogan, nao sera mudado simplesmente com o direito 
universal a renda. A sociedade de consumo continuara fazendo o que 
a sua natureza determina: estimular desejos e expectativas e adicionar 
sempre as novas mercadorias em oferta o valor acrescido da posigao , , 
cobigada nao tanto por si mesma quanto pela distdngao que promete 
conferir aos consumidores; a corrida ao consumo nao deve parar, de 
modo que havera sempre novos pobres e despossuidos, sempre mais 
“consumidores falhados” Para interromper a corrida e preciso mais 
do que oferecer a todos a chance de participar dela. Hogan lembra 
que a “maioria das sociedades pre-modemas da grande enfase a 
necessidade de disciplinar o desejo e a restrigao coletiva da busca de 
riquezas materiais”. Ele assinala que se nao forem colocados alguns 
hmites a desejos atualmente desenfreados, que se a nogao de finitude 
nao for reintroduzida na agenda da vida e se as sociedades nao 
tentarem mais uma vez promover e defender a limitagao coletiva, 
pouco se conseguira, ainda que se adotem as medidas redistributivas 
mais radicais. 

Nao ha medidas para resolver todos os problemas de um so golpe 
e a critica de Hogan e correta ao assinalar que uma renda basica, por 
si so, deixaria intacto um bocado de efeitos colaterais desagradaveis 
da sociedade de consumo. De fato, e improvavel que a questao da 
escassez e do esgotamento final dos recursos da terra venha a ser 
solucionada, o que nao quer dizer, porem, que as chances de solugao 
nao vao aumentar. 
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Para initio de conversa, o direito universal a renda vai baixar as 
apostas no jogo do consumo, uma vez que entrar nele nao sera mais 
uma questao de sobrevivencia A sociedade de consumo, na sua forma 
atual, luta para monopolizar o controle dos meios de vida; para os 
habitantes dessa sociedade, conquistar o ingresso no mercado, o 
acesso a aquisigao e consumo de mercadorias, e a unica maneira de 
continuar vivo. Essa circunstancia aumenta enormemente a atragao 
do jogo do consumo; tambem o investe de formidavel gravidade, que 
ninguem ja induido nela ou que esteja batendo a porta tem muita 
chance de questionar. O consumismo implica mais opgoes, mas como 
questao de vida ou morte nao parece ser ele mesmo uma opgao. Uma 
vez resolvida a questao da vida e da morte fora e independente do 
mercado, o consumismo pode se reduzir a suas verdadeiras di- 
mensoes: pode ser visto como uma questao de estilo de vida, uma 
opgao, nao uma necessidade existential. Uma vez dissipada a ilusao 
de optica da inevitabilidade e da “falta de altemativa” que e a defesa 
mais firme da sociedade de consumo, a vida voltada para um consumo 
cada vez maior pode se tornar um valor dentre outros, um estilo de 
vida dentre tantos. Perdendo o aspecto de sina inevitavel, pode ser 
comparada ao que hoje sao suas altemativas realistas e analisada por 
seus meritos e vicios relativos, ser abragada ou desprezada. A pos- 
sibilidade de optar por sair do jogo consumista pode entao virar mais 
do que uma realidade marginal, opgao apenas para os excluidos a 
forga ou para os vagabundos por opgao. So quando for removido o 
peso do “ser ou nao ser” e que o jogo do consumo, seu valor e 
conveniencia, podera tomar-se uma questao de deliberagao publica 
e de opgao pratica. 

A “renda basica” nao pretende ser uma medida contra a liberdade 
de escolha. Se sua eficacia tivesse que ser paga com uma imposigao 
coletiva a opgao individual (quanto mais legal e coercitiva ), tal prego 
destruiria seus benefitios em potential — na media em que consistem, 
afinal de contas, em estabelecer a base para uma sociedade integral- 
mente autonoma. O proposito da republica (se e que a republica tem 
algum proposito substancial) nao e a imposigao de um modelo 
preconcebido de “vida correta”, mas a capacitagao dos tiddaos para 
discutirem livremente os modelos de vida de sua preference e 
pratica-los. A republica e uma ampliagao, nao uma redugao de opgoes 
— seu objetivo e aumentar, nao limitar as liberdades individuais. A 
separagao entre direito de renda, trabalho remunerado e mercado de 



trabalho so pode ser util a republica num sentido, porem crucial: pela 
remoqao da horripilante mosca da inseguranga do doce ungiiento da 
liberdade. Se algo deve ser limitado, sao os riscos envolvidos na pratica 
da liberdade. Mas essa limitagao de riscos e prejuizos e precisamente 
o objetivo mais crucial de uma renda basica. Quando (se) esse 
objetivo for alcangado, homens e mulheres nao mais temerosos de 
usar sua liberdade poderao encontrar tempo, vontade e coragem para 
construir sentidos cada vez mais humanos da sua humanidade, 
para examinar e selecionar formas de vida que sejam ao mesmo tempo 
satisfatorias e racionais. 

A questao central da critica de Geoff Sharp, como a de Trevor 
Hogan, e o impacto destrutivo do consumismo, que na sua opiniao 
esta fadado a cortar pela raiz os efeitos do direito universal a renda 
e, em especial, a resistir a substituigao da etica do trabalho voltado 
para o mercado pelo impulso da artesania, da habilidade. Esse 
impulso, na visao de Sharp, so poderia desabrochar e orientar o 
esforgo produtivo humano em condigoes de reciproddade. Yerdade, 
diz ele, que “por mais esquecida que esteja a nossa memoria da 
reciprocidade como estilo de vida, ela visivelmente persiste na vida 
familiar, na amizade e mesmo na conversagao” Porem — e que 
“porem” — “como estilo de vida a reciprocidade nunca enfrentou 
antes a ameaga de ser totalmente solapada em nome do progresso e 
da normalidade” como enfrenta hoje gragas as desgastantes pressoes 
do consumismo. Nada mais, portanto, e exigido do que a “desejada 
constituigao de novas praticas”. 

Idealmente isso exigiria uma caparidade de compreender como a 
troca de mercadorias e estruturada de mo do a promover o in- 
dividualismo e a ganancia, tornando o outro da troca uma pessoa 
sem rosto e investindo as coisas trocadas de uma aura de valor 
interno, em si. Uma conscience etica mais perceptiva daquilo de 
que estariamos nos desviando seria o necessario pano de fundo para 
qualquer cornu nidade de presenga e reciprocidade. 

Sem duvida a opiniao de Sharp e valida. Os consumidores da 
sociedade de consumo poderiam aprender um bocado com a recons- 
trugao feita por Marcel Mauss de um tipo de sociedade de ha muito 
desaparecido na qual o presente, a oferenda, longe de ser uma excegao 
(moribunda) praticada nas poucas fendas remanescentes de uma 
sociedade costurada para vestir um tipo de relagao humana total- 
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mente diferente, era a principal forma de troca. Mas sugerir que eles 
deveriam comegar sua longa e tortuosa auto-reforma estudando 
Mauss, em vez de criar concludes sociais para a autentica op^ao 
(incluindo a possibilidade de renunciar a vida de perpetua opgao de 
consumo) e colocar o carro adiante dos bois. Para ler Marcel Mauss 
como algo mais do que urn colecionador de curiosidades etnograficas 
e preciso primeiro por o pe firme o bastante na vida para ousar nadar 
contra a corrente se necessario e continuar nadando ate outros 
nadadores se juntarem ao esforgo e entao, pelo trabalho conjunto de 
todos os braijos, mudarem o rumo da corrente. 

Do jeito que as coisas estao atualmente, e de supor que dezenove 
dentre vinte habitantes do planeta estariam em melhor situagao se a 
reciprocidade substituisse a troca de mercadorias - com estas se 
tomando tao marginais, ou quase, quanto os presentes e oferendas 
hoje em dia. As cifras nao conseguirao grande coisa, porem, enquanto 
nao passarem de cifras. Estas devem primeiro deixar de ser cifras para 
que se possam fazer opgoes realmente racionais — isto e, opgoes que 
incluam tambem na gama de altemativas o proprio sentido da 
racionalidade e das imagens de uma vida coireta pelas quais se possa 
medir a racionalidade das escolhas. Elevar as cifras ao nivel de seres 
racionais assim entendidos, ou empreender pelo menos a tarefa um 
pouco mais modesta de dar um primeiro passo nessa dire^ao, e 
precisamente o objetivo (sem duvida distante e apenas indiretamente 
atingivel) da ideia de “renda basica” 



Trazendo o universalismo do exilio 

Um inconveniente complica talvez mais os prognostics para a 
proposta de Offe do que qualquer outra objegao manifesta ou velada: 
nas atuais condi^oes e dificil encontrar agente poderoso o bastante 
para levar a ideia adiante — mesmo se forem reconhecidas a sua 
viabilidade pratica e a validade e urgencia dos seus objetivos imedia- 
tos e a longo prazo. Como assinalado tantas vezes ja, os poderes 
realmente poderosos de hoje sao essencialmente extraterritoriais, ao 
passo que os lugares da a^ao politica continuam locais — e assim a 
agao e incapaz de atingir os pontos em que se tra^am os limites da 
soberania e sao decididas — por inertia ou intencionalmente — as 
premissas essenciais do empenho politico. 



Essa separagao entre poder e politica e com freqiiencia referida 
com o nome de “globalizagao” Como assinalei alhures (em Globali- 
zaqao: As conseqiiencias humanas ), o termo “globaliza^ao” entrou no 
discurso atual no lugar ocupado em toda a era modema pelo termo 
“universalizaQao” - e o fez basicamente porque “globalizagao” refere- 
' se ao que nos acontece e nao, como foi o caso com “universalizagao”, ao 

que precisamosy devemos ou pretendemos fazer. “Globalizagao” assinala 
uma naturalizagao sui generis do curso que os assuntos do mundo 
estao tomando: o fato de estarem essencialmente fora dos limites e 
de controle, adquirindo um carater quase elementar, nao planejado, 
imprevisto, espontaneo e contingente. Assim como o usuario da web 
mundial so pode escolher dentre as opgoes oferecidas e dificilmente 
pode influenciar as regras pelas quais a Internet opera ou a gama de 
op$5es disponiveis dentro dessas regras, da mesma forma as na$oes- 
estados individuals lan^adas num ambiente globalizado tern que 
x jogar o jogo segundo as suas regras e arriscar-se, caso ignorem as 

regras, a um severo troco ou, na melhor das hipoteses, a total ineficacia 
dos seus empreendimentos. 

Para encurtar a historia, basta dizer que enquanto o Estado e o unico 
agente legislative tecnicamente capaz de empreeender a adogao de um 
salario basico (dentro do seu temtorio de soberania, claro), ele e ao 
mesmo tempo singularmente incapaz de faze-lo por si mesmo. Podemos 
facilmente adivinhar o que aconteceria se tentasse faze-lo sozinho e nao 
ha dificuldade em descobrir uma profusao de fatos a sustentar a 
suposigao. Pode-se aprender um bocado com um exemplo: quando o 
welfare deixou de ser uma questao federal, a “competigao negativa” entre 
r os estados decolou, cada um tentando superar os vizinhos em mesqui- 

nharia, com cortes nos servigos de assistencia e tomando o acesso a eles 
mais oneroso e humilhante - cada estado temendo virar um “ima 
assistencialista” se fosse mais generoso na sua legislagao. Com as 
fronteiras estatais tao porosas como sao, os controles de fronteiras 
reduzidos e as pessoas tendo permissao — na Uniao Europeia pelo menos 
- de procurar domicilio e emprego no pais de sua escolha, o mesmo 

* efeito deveria ser esperado em escala intemacional se algum Estado 

| europeu tentasse legislar para seus residentes condigoes de vida mais 

seguras e portanto mais atraentes que as dos paises vizinhos. So a a^ao 
concertada, a nivel continental ou mesmo supracontinental ainda nao 

* suficientemente institudonalizado para is so, poderia afastar a ameaga 

j real do soi-disant“ ima da renda basica”. 
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Segue-se que uma vez se tenha tornado de fato global (ou pelo 
menos supra-estatal) o poder que preside sobre a crescente “flexibi- 
lidade” das condigoes de vida — e portanto a Unsicherheit cada vez 
mais profunda que satura todo o curso da vida humana — , a condigao 
preliminar de uma agao efetiva visando a mitigar o nivel de insegu- 
ranga e incerteza e elevar a politica a um nivel tao genuinamente 
internacional quanto aquele em que operam os poderes atuais. A 
politica deve emparelhar-se ao poder que se libertou para vaguear 
pelo espago politicamente incontrolado — e para isso deve desenvol- 
ver instrumentos que lhe permitam alcangar os espagos em que esses 
poderes “fluem” (para usar o termo de Manuel Castells). Nada menos 
e necessario do que uma instituigao republicana internacional em 
escala proporcional a escala de operagao dos poderes transnacionais. 
Ou, como colocou Alain Cresh num recente artigo comemorativo dos 
150 anos do Manifesto comunista} 9 o que e necessario e um “novo 
internacionalismo” 

Ha poucos sinais a indicar que algo como um novo espirito 
internacionalista esteja de fato surgindo. As eclosoes de solidariedade 
internacional sao notoriamente camavalescas, esporadicas e curtas. A 
midia cunhou a expressao “fadiga de ajuda”, que diz tudo, para 
denotar a persistente tendencia da solidariedade internacional a se 
esgotar e evaporar em questao de dias e nao de semanas. Como 
assinala Gresh, a Bosnia nao foi um replay tardio da Guerra Civil 
Espanhola, mas em relagao a guerra de atrito que se trava atualmente 
na Argelia e a dezenas de outras guerras sangrentas ou massacres 
orquestrados por governos contra “estrangeiros” minorias etnicas ou 
tribais indesejadas e infieis, so protestos frios se fazem ouvir nos 
saloes de conferencia, mas praticamente nenhuma agao e tomada in 
loco . Ha nobres excegoes como a Anistia Internacional ou o Green- 
peace, mas no geral os poucos esforgos idealistas para furar a muralha 
de indiferenga conseguem no maximo um sinal ou apoio superficial 
de alguns governos (mas a hostilidade subteiranea ou aberta de 
muitos outros) e praticamente nenhum movimento popular apoia a 
atitude que altruisticamente eles promovem e exemplificam. Ativistas 
do movimento Medecins sans Frontieres queixam-se amargamente 
de que sua iniciativa, apresentada pela midia como “humanitaria”, foi 
cinicamente explorada pelos poderes instituidos para justificar sua 
propria inagao, por exemplo na Bosnia ou em Ruanda, e para aliviar 
“por tabela” a consciencia de seus suditos. 



O espirito paroquial ( Vesprit de clocher, ; como dizem os franceses) 
reina soberano. Os porta-vozes do capital e das fmangas ja extrater- 
ritoriais e “flutuantes” parecem ter sido os unicos ate aqui a levantar 
a voz contra esse espirito, mas sua indignagao e altamente seletiva. 
Eles protestam contra as baireiras comerciais, contra o controle do 
movimento de capitais e contra a colocagao dos interesses coletivos 
locais acima daqueles da competdgao mundial, do livre comercio e da 
produtividade. Mas nao se importam em absoluto com a fragmenta- 
gao em curso das soberanias politicas — e por que deveriam? Quanto 
menores as unidades politicas (e, pois, quanto mais fracas), menos 
chance tern de opor uma resistencia eficaz ao brago fmanceiro 
“internacionalista” e faze-lo com uma agao coletiva propria. E os 
porta-vozes do capital “internacional” mantem silencio sobre as 
reagoes locais, equivocadas e xenofobicas, a suas operates globais. 
Nao fomentam (nem precisam fomentar) essas reaches deliberada- 
mente, mas so podem exultar quando a raiva causada pela crescente 
impotencia dos governos e das comunidades para vingar os agravos 
pessoais e canalizada (e, com isso, dispersada) para uma inimizade 
contra os “intrusos” locais — estrangeiros e trabalhadores imigrantes. 
E assim os debates publicos sobre as maneiras e meios de aliviar o 
triste estado dos negocios locais concentram-se nos “estrangeiros em 
nosso meio”, nos melhores meios de localiza-los, captura-los e depor- 
ta-los para os “lugares de onde vieram”, sem chegar assim nem perto 
da verdadeira raiz do problema. 

Como exemplifica a versao popular do comunitarismo intelectual 
em moda, as rea^oes daqueles amea^ados de perder sua identidade 
para formas globais homogeneas e homogeneizantes refor<jam, quan- 
do nada, os efeitos da pressao. Como Phil Cohen colocou de forma 
vigorosa, 20 “[e]m recentes escritos, os lares longe do lar oferecidos 
pelas ideologias politicas, religioes, culturas populares ou novas 
filiagoes etnicas acabam parecendo mais orfanatos, prisoes ou mani- 
comios do que locais de potencial libertagao”. 

O mais das vezes, os valores comunitarios, supostamente a razao 
da luta, sao reduzidos, como observou Benjamin R. Barber, 21 a 
encaixar ritmos latinos e reggae em meio aos sons da musica pop 
ouvida nos barrios de Los Angeles, comer Big Macs regados a cerveja 
na Franga e feitos de came bulgara na Europa Oriental ou pedir a 
Mickey Mouse na Disneylandia parisiense que fale frances — conces- 
soes que os comerciantes intemacionais nao so aceitam sem resis- 




196 



Em busca da politico 



Em busca de uma perspectiva 



197 



tencia como aplaudem de todo o coragao. E preciso modificar as 
sementes de acordo com o tipo de solo se o objetivo for obter a mesma 
colheita em toda parte. 0 poder global dos imperios da MTV, do 
McDonalds e da Disney decorre de ajustes “comunitarios amigaveis” 
revigorados e mais intrataveis que antes. 

Sabendo disso ou nao, os separatistas de todos os matizes e cores 
fazem uma alianga profana com as forgas crueis da globalizagao. E mais 
fadl esmagar, um por um, quatro ou dnco “estados soberanos pequenos 
e fracos do que fazer dobrar os joelhos um umco estado grande e forte. 

E assim os separatistas e particularmente os perpetradores da limpeza 
etnica (a medida visa a tomar duradoura e possivelmente irreversivel a 
separagao) podem contar com o apoio tacito dos poderes instituidos; 
podem confiantemente descartar a falsa adesao daqueles poderes e de 
seus porta-vozes aos nobres e grandiosos prinapios humamtanos e dos 
direitos humanos. 0 que os separatistas, afinal de contas, conseguem se 
tern exito aumenta a fragmentagao politica do mundo, na qual repousa 
em ultima analise o dominio dos poderes extraterritorial, sua liberdade 
face a qualquer controle politico. Quanto menores e mais fracas as muitas 
e pretensas republicas locais, mais remotas as perspectivas de uma 
republica global. 

Fas da limpeza etnica e da pureza tribal sao casos extremos de 
apodrecimento do compromisso de seguranga. Mas a defesa do 
reforgo das leis de asilo, o fechamentom das fronteiras aos “migrantes 
economicos” e um controle mais estrito dos estrangeiros ja dentro do 
tenitorio representam a mesma tendencia de recanalizar a energia 
gerada pelas ameagas reais a seguranga para valvulas de seguranga 
que deixam passar vapor retido mas sao tributarias das mesmas 
correntes que corroem as bases da subsistence segura. O mais das 
vezes essa tendencia e ajudada e estimulada pela inclinagao facilmente 
compreensivel das classes politicas a desviar-se da causa mais funda 
de ansiedade, ou seja, a experiencia de inseguranga individual, para 
a preocupagao popular com ameagas a identidade coletiva. Ha uma 
razao pragmatica bem convincente para tal desvio ser politicamente 
atraente. Ja foi dito que como as raizes da inseguranga individual se / 

projetam a lugares anonimos, distantes ou inacessiveis, nao fica claro | 

de imediato o que os poderes locais e visiveis poderiam fazer para j 

estancar as atuais afligoes; mas parece haver uma resposta obvia e 
direta para o outro problema, aquele ligado a identidade coletiva — os 
poderes locais do estado podem ainda ser utilizados para intimidar e 



fazer os imigrantes voltarem a suas terras, colocar aqueles em busca 
de asilo sob lentes de aumento, prender e deportar os estrangeiros 
indesejados. Os govemos nao podem, com honestidade, prometer aos 
cidadaos uma existencia e um futuro seguros, mas podem, por 
enquanto pelo menos, descartar parte da ansiedade acumulada (e 
mesmo tirar proveito eleitoral disso) demonstrando sua energia e 
determinagao na gueira contra os estrangeiros a procura de emprego 
e outros invasores alienigenas, intrusos no terreno outrora limpo e 
tranqiiilo, ordeiro e familiar do quintal domestico. 

E assim, na linguagem dos politicos a cata de votos, as complexas 
e disseminadas sensagoes de inseguranga existential sao traduzidas 
como preocupagoes bem mais simples — com a lei e a ordem, isto e, 
com a seguranga fisica pessoal e das residences e propriedades 
privadas — enquanto o problema da lei e da ordem e por sua vez 
misturado a problematica presenga de minorias etnicas, raciais ou 
religiosas — e, de maneira mais geral, de estilos de vida estranhos. 

Na Alemanha, Manfred Kanther, ministro do Interior do govemo 
Helmut Kohl, ao antecipar as eleigoes de setembro declarou que 1998 
era “o ano da seguranga”, prometendo de uma vez declarar guerra 
ao crime e severas medidas para estancar a imigragao. Os social-de- 
mocratas da oposigao nao ficaram atras nem quiseram ficar. Gerhard 
Glogowski, ministro do Interior social-democrata da Baixa Saxonia, 
reivindicou em alto e bom som a restauragao dos controles de 
fronteira do pais, a seu ver frageis e inadequados nas maos dos 
signatarios do acordo Schengen. Dos dois lados do espectro politico 
alemao, a guerra ao crime fundia-se a retorica contra os estrangeiros 
(especificamente contra os imigrantes). 

Nestas como em inumeras outras ocasioes, os acordos de segu- 
ranga da Uniao Europeia sao invocados e paga-se tributo a memoria 
da seguranga administrada pelo Estado-nagao. Os lideres politicos 
dos Estados-membros criticam-se uns aos outros por servirem de 
“ima de estrangeiros” ao manifestarem uma atitude imperdoavel- 
mente branda ou condescendente para com a dupla ameaga do 
influxo de imigrantes e do aumento da criminalidade — e exortam-se 
mutuamente a ter mais determinagao na luta contra esse duplo risco. 

Uma vez desencadeados, os sentimentos paroquiais tendem a 
ganhar forga, nao a perder impulso. Enredados num lago de reforgo 
mutuo, o eleitorado em busca de culpados para sua ansiedade sem 
fim e os politicos que buscam meios para convencer o eleitorado da 
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sua utilidade produzem juntos todas as provas que os sentimentos 
paroquiais podem precisar para serem corroborados ou, quando nada, 
exacerbados. A necessidade de agao global tende a desaparecer da 
vista do publico e a persistente ansiedade produzida pelos poderes 
globais flutuantes em quantidade crescente e nas mais viciosas 
variedades nao conquista seu reingresso na agenda publica. Uma vez 
desviada essa ansiedade para a demanda de trancar as portas e fechar 
as janelas, instalar sistemas eletronicos de checagem nos postos de 
fronteira e de vigilancia nas prisoes, colocar patrulhas policiais nas 
ruas e alarmes contra roubo nas casas, as chances de serem atacadas 
as raizes da inseguranga e controladas as formas que a alimentam 
simplesmente se evaporam. Focalizar a atengao na “defesa da comu- 
nidade” toma mais livre que nunca o fluxo global de poder. Quanto 
menos restrigao sofre esse fluxo, mais funda e a sensagao de insegu- 
ranga. Quanto mais esmagadora a sensagao de inseguranga, mais 
intenso e o “espirito paroquial” Quanto mais obsessiva a defesa da 
comunidade instigada por esse espirito, mais livre e o fluxo de 
poderes globais... E assim por diante. 

Em suma, a agenda publica mantem-se afastada da area em que 
se situam as ameagas ao interesse publico e ao bem-estar individual. 
Mesmo os movimentos que tentam atacar as questoes publicas nasci- 
das evidentemente das tendencias globais constatam que e extrema- 
mente dificil romper o circulo magico da globalizagao desenfreada e 
os sentimentos tribais que desatam as maos das formas globais. Por 
exemplo, o movimento ecologico, potencialmente um freio eficaz a 
pelo menos alguns dos efeitos mais repulsivos da desregulamentagao 
global, degenera com demasiada freqiiencia numa politica de “no meu 
quintal, nao”, minando na verdade a mesmissima solidariedade global 
que deveria - e poderia - reforgar. As formas politicas que poderiam 
atacar a inseguranga global na fonte nao chegam nem perto do mvel 
de institucionalizagao alcangado por aquelas forgas economicas (ca- 
pital, finangas e comercio) que sao a fonte da inseguranga global. Nao 
ha nada que se compare a riqueza, deteraiinagao e eficacia do Fundo 
Monetario International, o Banco Mundial e a rede cada vez mais cer- 
rada do sistema mundial de bancos de investimento e compensagao. 

Por sua propria natureza, nem as tribos nem as nagoes (na 
verdade, nenhum dos modelos existentes de comunidade) sao pro- 
prias para serem esticadas a dimensoes globais. Em escala planetaria 
foram e devem continuar sendo fatores de divisao e separagao. A 



esperanga de que se possa construir um esforgo solidario mundial 
| para impor o controle politico as fontes globais de incerteza com o 

fechamento das escotilhas nacionais e o fortalecimento das comuni- 
dades e tao equivocada quanto generalizada (Tratei mais deta- 
lhadamente desse assunto no capitulo “Sobre comunitarismo e liber- 
i dade humana ou como fazer a quadratura do circulo”, em O mal-estar 

dapos-modemidade) . O comunitarismo e uma resposta flagrantemente 
equivocada para questoes evidentemente legitimas. Como remedio 
contra a praga da inseguranga endemica, o comunitarismo e mais do 
que um fracasso; uma parte cada vez maior dessa praga, atualmente, 
e do tipo iatrogenico — resultado de um tratamento imprudente com 
efeitos colaterais potencialmente letais. 

A conceituagao popular da inseguranga atual como “problemas 
de identidade” e um caso flagrante de diagnostico errado e prescrigao 
potencialmente perigosa. Como tantos outros modelos sociologicos 
outrora em moda e hoje meio esquecidos, ela toma o contingente por 
fundamental, o fenomenos que pede explicagao como sendo a propria 
explicagao. Despejar ansiedade na forma das preocupagoes com a 
identidade ja e resultado de longa e complicada serie de fatores — 
um sintoma, nao a causa da afligao. O fasdnio popular com a questao 
da identidade — ajudado, instigado e estimulado pelos politicos que 
farejam capital politico (eleitoral), como tambem pelas versoes popu- 
lares (sou tentado a dizer volkisch) da filosofia comunitaria expurgada 
para consumo de massa — pode ser uma resposta racional sui generis 
as condigoes contemporaneas e mesmo “fazer sentido”. Mas situa 
equivocadamente suas proprias causas e perde-as por completo nas 
suas conclusoes terapeuticas. A afirmagao militante da identidade do 
grupo (local, territorial, limitado) nao conseguira praticamente nada 
no sentido de remover a fonte de inseguranga que a instigou. Jamais 
sera satisfeita e nao fara desaparecer as causas da inquietude. 
Convidando a uma inevitavel frustragao, ira, quando muito, fomecer 
mais razoes para sua propria e continuada belicosidade. 



Mulficulhjralismo... ou polivalencia cultural? 

Alain Touraine propos recentemente uma distingao entre as duas 
visdes/prograznas, ; comumente confundidas, de sociedade “multicultu- 
ral” e sociedade “multicomunitaria”. 22 
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A primeira refere-se a uma sociedade tolerante com as diferengas 
culturais, com o livre fluxo de propostas culturais e a liberdade de 
opgoes culturais; uma sociedade preparada para negociar continua- 
mente a front eira movel entre diferen^as aceitaveis de estilos de vida e 
crimes puniveis. Ela pertence a tradi^ao republicana, embora so se 
tenha tornado factivel depois de abandonada a visao da missao ho- 
mogeneizante, “modemizante”, outrora intimamente relacionada a 
ideia republicana. “Multiculturalismo” significa, em suma, a separa^ao 
da cidadania da atribui<jao cultural e auto-afirmagao dos cidadaos, 
fazendo destas ultimas questoes um assunto essencialmente privado 
que de forma alguma afeta os direitos publicos. Tambem implica a 
suposi^ao de que a diferenga cultural nao e uma desvantagem e muito 
menos desqualifica o cidadao de participar da vida publica comum. O 
que o multiculturalismo nao assume, porem (como o faz e tern que 
fazer o “multicomunitarismo”), e que manter intactas as diferengas 
culturais e impedir o livre intercambio cultural das comunidades e 
um valor que deve ser acalentado e politicamente defendido; nem 
assume que um debate intercultural significativo sobre a validade das 
diferentes solu^oes culturais e seus meritos ou defeitos relativos e 
perigosa ou arriscada e deveria por isso ser evitada ou mesmo proibi- 
da. Em outras palavras, o multiculturalismo e consistente na sua fide- 
lidade a liberdade como valor supremo: para ser autentica, a liberdade 
de opgao cultural deve incluir o direito de optar por sair de “uma cul- 
tura”, tanto quanto implica o direito de optar pelo ingresso (demanda 
contra a qual o “multicomunitarismo” se levanta em aimas). 

A segunda visao/programa proclama apreservagao das diferengas 
culturais de grupo existentes como sendo um valor em si mesmo. Nao 
apenas nega a existencia de um “fundamento objetivo” sobre o qual 
pode repousar uma critica da opgao cultural (esse ponto poderia ser 
facilmente concedido sem o risco de um conflito com o valor da 
liberdade individual), como assevera alem disso que toda critica de 
uma op$ao cultural conduzida “de fora” e, portanto, toda discussao 
intercultural de valores e uma farsa e uma abominagao — e que, se tal 
discussao de fato ocorrer, suas conclusoes serao invalidas (em termos 
tecnicos, por assim dizer, seja qual for seu conteudo). O “multicomu- 
nitarismo”, em outras palavras, elimina a priori a possibilidade de co- 
munica^ao e intercambio culturais de modo mutuamente sensivel e 
benefico. Ele eleva a “pureza cultural” do grupo ao nlvel de valor su- 
premo e encara toda manifestagao da capacidade de absorgao cultural 



como poluidora. Quer que as culturas se enclausurem em suas res- 
pectivas defesas comunais (visualizadas pelo padrao do gueto). 

Em ultima analise, o “multiculturalismo” nao pode, sem cair em 
contradi^ao, reconhecer os cidadaos como o principal agente publico 
(nem talvez mesmo, simplesmente, como um agente publico). O 
domrnio da lei, que deveria regular a coexistencia das comunidades, 
e visto como um agregado de privilegios comuni tarios. (Will Kym- 
licka, por exemplo, defende na verdade as desigualdades de direitos 
publicos quando propoe que as comunidades menores ou mais fracas 
sejam compensadas por sua desvantagem competitiva . 23 O que toma 
como certo ao fazer essa proposta e precisamente o ponto que ainda 
precisa ser provado, nao passando ate o momento de um postulado 
ideologico dos lideres ou anciaos das minorias etnicas ou religiosas: 
a saber, que a “comunidade cultural” e o quadro natural para avaliar 
as despossessdes relativas em prol de sua retificagao coletiva.) 

Por razoes que Touraine expressa de modo impecavel sem, no 
entanto, tirar a necessaria conclusao, “multiculturalismo” nao parece 
ser a mais feliz das palavras — virtualmente ela convida a confusao, 
prestando-se a usos contraditorios e mesmo incompativeis. Sua 
separagao da contraparte multicomunitaria, que Touraine com razao 
reivindica, jamais seria radical ou a prova de eiro; todas as tentativas 
de faze-la assim apenas colocaria mais lenha na querela interminavel 
e no geral improdutiva entre liberalismo e comunitarismo. E melhor, 
portanto, descartar o tenno “multiculturalismo” e falar, em vez disso, 
em sociedade policultural 

“Multiculturalismo” e um termo que se presta a equivocos porque 
sugere nao apenas variedade cultural, como variedade de culturas : 
Mais exatamente, sugere sistemas ou totalidades culturais, cada um 
mais ou menos completo e auto-sustentado, ate certo ponto auto-su- 
ficiente e “integrado” — de modo que todos os ingredientes, como 
normas, valores e preceitos culturais, sao interdependentes. O termo 
evoca uma visao de mundos culturais relativamente fechados e 
vivendo em proximidade — de certa forma dentro do modelo de areas 
politica ou administrativamente separadas; pode-se deixar uma cul- 
tura e passar a outra, ir e vir “entie” as culturas e ate falar e ouvir 
transfronteiras, mas pode-se dizer com boa dose de precisao onde a 
pessoa esta em dado momento e em que diregao se move. O termo 
sugere tambem, embora de certo modo mais indiretamente, a nao ser 
que isso seja deliberadamente ressaltado, que culturas sao totalidades 
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“natureis”; que ser de uma cultura especifica e coisa do destino, nao 
uma opgao, que se pertence a esta e nao aquela cultura por acaso, por 
se ter “nascido nela” Por fim, “multiculturalismo” implica tadtamente 
que estar encerrado numa totalidade cultural e a maneira natural e 
portanto presumivelmente saudavel de ser-no-mundo, enquanto to- 
das as demais situagoes - ser “transcultural”, nutrir-se simultanea- 
mente de “culturas diversas” ou simplesmente nao se preocupar com 
a “ambigiiidade cultural” de sua posigao — sao situates anormais, 
“hibridas” e potenrialmente monstruosas, morbidas e improprias para 
viver. Todas essas entidades e o que sugerem e implicam sao produto 
de uma moldura ou estrutura cognitiva — e esta moldura, legado do 
“pensamento sistemico” outrora dominante no pensamento sociolo- 
gico, e singularmente inadequada para apreender a experiencia 
especificamente pos-modema, fossem quais fossem os seus meritos 
no passado. 

A razao dessa inadequagao nao e, como por vezes se sugere, a 
incrementada “heterogeneidade” ou “impureza” das cultures contem- 
poraneas. O proprio teimo “heterogeneidade” so faz sentido como 
oposigao marcada ao caso mais comum da culture “homogenea”, enti- 
dade que supoe como mais natural a inclusao de certas noimas, valores 
e simbolos do que outras, que a “pureza” dos compostos e uma 
caracteristica dos ingredientes, nao a maneira como foram dassificados. 

Ha uma intengao ideologica por tras de cada visao de “cultura 
homogenea”, e a ideia de heterogeneidade cultural paga tributo 
evidente a essa ideologic Tal ideologia raramente foi ressaltada, 
quanto mais questionada em condigoes radicalmente diversas das 
nossas — quando refletia a pratica modema da homogeneizagao 
patrocinada pelo poder. Essa ideologia estava a vontade no mundo 
da construgao nacional, das cruzadas culturais, da implantagao de 
padroes uniformes sobre a variedade de estilos de vida, de assimilagao 
forgada e de busca de harmonia cultural. Desde entao, porem, o 
mundo mudou o suficiente para despojar essa ideologia de sua 
influencia na pratica politica e assim solapar sua reivindicagao sobre 
a realidade. Hoje e extremamente dificil representar qualquer socie- 
dade como uma colegao de cultures integradas, coesas e coerentes, 
quanto mais “puras”. Em prol de uma adequagao a realidade cultural 
contemporanea, e mais do que hora, portanto, de evitar usar conceitos 
(outrora uteis do ponto de vista pragmatico, mas hoje equivocados 
do ponto de vista cognitivo) como homogeneidade e heterogenei- 



dade culturais, multiculturalismo ou comunicagao e tradu^ao inter- 
cultural. 

Convivencia num mundo de diferen^as 

Longe de ser um passatempo espedfico de um grupelho de especialis- 
tas, a “tradu^ao” esta entrelagada a vida cotidiana e e praticada por 
todos diariamente, a todo momento. Todos somos tradu tores; a 
tradugao e caracteristica comum a todas as formas de vida, como parte e 
parcela da modalidade de ser-no-mundo da “sociedade informatica” 
A tradugao esta presente em cada encontro comunicativo, em cada 
dialogo. E deve ser assim porque a polifonia nao pode ser eliminada 
do modo como existimos, o que equivale a dizer que as fronteiras 
que estabelecem sentidos continuam a ser tragadas de forma dispersa 
e descoordenada, a falta de um departamento cartografico central e 
de uma versao oficialmente impositiva dos mapas de reconhecimento 
militar. Na matriz de significados possiveis chamada de “logosfera” 
por Bakhtin, a diversidade de trocas, associagdes e divisoes possiveis 
e pare todos os efeitos infinita e nao ha necessidade de que essas 
trocas se sobreponham na situagao de cada usuario; ao contrario, ha 
uma grande probabilidade de que tal sobreposigao jamais ocorra. 

As discrepandas entre as trocas que tern lugar no ato do dialogo 
tendem a se localaizar em diferentes niveis de generalidade — a 
comegar por aquelas que se apoiam na idiossincrasia da biografia 
individual, atraves de varias peculiaridades provavelmente parti- 
lhaveis por pessoas dassificadas na mesma classe, genero, locahdade 
etc. — e em todo o caminho ate essas diferengas supostamente 
reladonadas a limitada comunicaacao entre “comunidades de senti- 
do”, comumente referidas como “cultures diferentes”. Apresentam, 
conseqiientemente, problemas de tradugao em varios niveis de gene- 
ralidade — embora o leitor individualmente possa ser desculpado se, 
dando de care com um texto de sentido estranho e impenetravel, nao 
conseguir perceber em que medida a sua incompreensao se deve a 
propria trajetoria pessoal de vida, as diferengas nas praticas de classe 
ou genero ou ao que os teoricos da tradugao chamam de “distancia 
cultural” entre os cenarios etnicos, religiosos e lingiiisticos. 

O proprio conceito da natureza “multicamadas” dos problemas 
de tradugao e um derivativo analitico, um produto ja do trabalho de 
tradugao; deriva do esforgo de assimilar intelectualmente a experien- 
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cia da incompreensao, esforgo ele mesmo moldado por praticas 
especificas dos profissionais — os especialistas da tradugao. Mais do 
que isso: o que os especialistas formulariam como um caso de disfun- 
gao comunicativa, como uma falha de tradugao, como erro ou um caso 
de completa incompreensao nao precisa necessariamente ser sentido 
dessa forma pelo leigo. Em geral, na maioria dos encontros diarios, 
na maioria das modalidades de convivencia, conseguimos nos enten- 
der no sentido em que Wittgenstein via o entendimento — “saber 
como prosseguir”, como enfrentar a tarefa de dar respostas coiretas, 
adequadas ou passaveis a cada movimento do outro, ainda que um 
analista achasse tal entendimento falho, incompleto ou ilusorio — a 
ilusao sendo causada por rotinas e habitos mutuamente tolerados de 
evitamento, mais do que pela comunhao de significados. 

Nessa capacidade comum de alcangar uma efetiva comunicagao 
sem recorrer a significados ja partilhados e uma interpretagao acorde 
esta investida a possibilidade do universalismo. A universalidade nao 
e inimiga da diferenga; ela nao requer “homogeneidade cultural” nem 
precisa de “pureza cultural” e especificamente do tipo de praticas a 
que se refere esse termo ideologico. A busca da universalidade nao 
envolve o sufocamento da polivalenda cultural ou a pressao para 
alcangar consenso cultural. Universalidade significa nada mais nada 
menos que a capacidade da especie se comunicar e alcangar enten- 
dimento mutuo — no sentido, repito, de “saber como prosseguir”, mas 
tambem saber como prosseguir diante de outros que podem — tern 
o direito de — prosseguir por caminhos diferentes. 

Tal universalidade que ultrapassa os confins das comunidades 
soberanas ou quase soberanas e condigao sine qua nonpars. a republica 
ultrapassar os confins dos Estados soberanos ou quase soberanos — 
e essa e a unica altemativa da republica as forgas cegas, elementares, 
erraticas, descontroladas, divisionistas e polarizantes da globalizagao. 
Parafraseando o estudante esperangoso e cheio de vida que se trans- 
formaria em Karl Marx, so as mariposas notumas consideram a 1am- 
pada domestica um substituto satisfatorio para o sol universal. Quanto 
mais cerradas as persianas, mais facil sera perder a alvorada. Alem dis- 
so, o sol nao pode deixar de se por mesmo sobre o mais poderoso 
dos imperios, mas com toda certeza nunca se poe sobre o planeta dos 
homens. 



Notas 



Em busca do espogo publico 

1. Decca Aitkenhead, These women have found their cause, but they’re not 
sure what it is”, The Guardian, 24 de abril de 1998. 

2. Ver Geoffrey Gibbs, “Demonstrators warn MPs: Get a move on and pass 
new laws , e Michael White, Tighter controls promised as riot over child killer 
is condemned”. The Guardian 27 de abril de 1998. A reagao das agendas 
govemamentais ao damor publico afinou com as prioridades e politicas que a 
essa altura nao passavam de rotina. As projegoes oficiais publicadas em 29 de 
janeiro de 1998 antecipam que vinte novas prisoes serao construidas na Gra- 
Bretanha ao custo de 2 bilhoes de libras e que a populagao carceraria aumentara 
em 50% nos proximos sete anos, alcangando um total de 92 mil pessoas no ano 
de 2005. 

“O ritmo de crescimento nessa area e maior do que em qualquer outro setor 
da economia britanica... Apenas nas tres semanas que antecederam a publicagao 
da projegao, o numero de pessoas encarceradas aumentou em mais de 1 mil. Mais 
duas prisdes de administragao privada foram inauguradas recentemente e outras 
quatro devem entrar em funcionamento antes do final do seculo - mas o diretor 
geral do Sistema Penal acha que as estimativas sao conservadoras e que na 
verdade serao necessarias mais 24 prisoes se continuar no ritmo atual a tendencia 
de crescimento da populagao carceraria.” (Ver Alan Travis, “Prison numbers to 
rise by 50pc”, The Guardian, 29 de janeiro de 1998.) 

“Por mais impressionante que seja boom de construgao de presidios na 
Gra-Bretanha, nao e nada comparado aos EUA, onde a desregulamentagao da 
seguranga e da custodia aconteceu antes do que em qualquer outro pais do 
Ocidente. La, o total de pessoas na prisao, em condicional ou sursis em 1995 
atingiu 5,4 milhoes e continua crescendo a uma taxa anual de 8 por cento. Desde 
que Clinton se tomou presidente, 213 novas prisoes estatais foram construidas, 
suplementadas pela explosao da industria de prisoes privadas. Loic Wacquant 
calcula que “o aumento da populagao carceraria retira no minimo 2 pontos 
percentuais das estatisticas americanas de desemprego.” (Ver “L’imprisonnement 
des classes dangereux’ aux Etats-Unis”, Le Monde Diplomatique, julho 1998.) 
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